Sio 18 horas e ela ainda nao encontrou nada.

Ela se pergunta se é normal ficar tanto tempo pro-
curando um presente para uma festa de inauguragao na
casa de alguém que a gente mal conhece.

Eles foram ao Conran Shop, ao Le Bon Marché.
Vasculharam todas as lojas de Saint-Germain-des-Prés.
Faltam poucas semanas para o Natal e hd uma multidao de
gente por toda parte. Contaminadas pelo espirito natalino,
as pessoas nao veem a hora de colocar os pacotes ao pé da
arvore. Amigos de outras regioes vieram passar o fim de
semana em Paris. Tudo esta bem.

Algumas semanas atrds, seu homem a pedira em
casamento em Nova York, no centro da cidade pela qual
sempre teve um carinho especial. Ele foi impecével na
organiza¢ao: acordaram as seis horas, tomaram um taxi
para Roissy e de repente estavam num hotel em Manhattan.
No alto do Empire State Building, ele tirou do bolso um



diamante. Tudo perfeito, como de costume. Ele nao é do
tipo que faz as coisas pela metade.

Ela disse sim.
Desde entao, a histéria rendia comentdrios nos jantares.

Ela ainda nao encontrou nada.

Ela se encanta por um cinzeiro. Seria completamente
estupido oferecer um cinzeiro a quem nao fuma. Entao vé
um abajur interessante. Mas seria o maior absurdo dar um
abajur tao caro a alguém quase desconhecido.

— Escute, e se a gente comprar um buqué de flores e
uma garrafa de champanhe? Acho que cairia bem.

Ele perde a paciéncia. Ele, o homem perfeito, que
nunca se exalta, nao entende. Também, como poderia
entender? Naquele dia, nem ela conseguia entender. Afinal,
era apenas a festa de inaugurag¢ao dos vizinhos do segundo
andar do edificio B.

Ela volta ao Le Bon Marché. A se¢ao de presentes
de Natal parece o Boulevard Périphérique nas horas de
pico. Finalmente, ela acaba se decidindo por um objeto
que encontrou sem querer: uma caixa de metal cheia de
papeizinhos com mensagens. Deve-se ler uma por dia.
Otima opgdo para burgueses ricacos que adoram gastar
dinheiro com coisas intteis. E algo que os fara lembrar
dela todas as manhas. Pronto.

Estamos em novembro.



Eles se mudaram ha alguns meses para um loft que
parece saido de uma revista de decora¢ao, o tipo de
apartamento que sé pessoas com muito dinheiro po-
deriam comprar.

Os dois nao sao ricos. Compraram um depdsito
abandonado de um sirio meio desonesto que administrava
o condominio. Era preciso um pouco de imaginagao.

—Este é o lugar do qual falei. Fica no andar térreo, no
pétio, entre dois im6veis. Como jd avisei, ha muita coisa
para fazer, mas o resultado pode ser fantastico. Atualmente,
a zeladora usa este espago para guardar as lixeiras, mas,
pelas novas regras do condominio, ele deve se transformar
em habitagao. Hd duas adegas contiguas ligadas por uma
escada. Venham, vou lhes mostrar, cuidado com as teias
de aranha...

— E esse buraco no meio do teto, o que é?



— Ai devia existir uma claraboia antigamente, entao
cobriram com pedagos de lona para proteger da chuva.
Cento e cinquenta mil euros: é uma pechincha para o
bairro, ha varias pessoas interessadas, por isso nao demo-
rem muito para decidir.

Cento e cinquenta mil euros, setenta metros qua-
drados devastados e duas adegas, a alguns minutos a pé da
prefeitura do 17 arrondissement. Uma pechincha!

Eles fecharam negdcio.

Dias depois, ele viaja para Beirute. A Guerra do Golfo
tem inicio. Ela comega a frequentar a Point P a procura
de materiais de construgao. E vai em busca de pedreiros
para a obra.

O espago comega a se transformar. As adegas vi-
ram quartos, uma grande claraboia permite a entrada
da luz. As paredes se abrem, as antigas vidracas sao
soldadas. Duas amplas janelas dao vista para o patio.
Enormes lajes de vidro substituem o velho piso. Ela
remove o teto e recupera as vigas de aco que estavam
escondidas. Lé fora, coloca um grande vaso com terra
e planta uma oliveira.

De vez em quando ele volta. Mas logo tem que re-
gressar. Sempre acontece alguma coisa em algum lugar
do mundo. Ela continua. Sozinha. Mesmo assim, ainda
consegue perguntar o que ele acha das torneiras que ela
comprou para o banheiro. Se concorda que ela use azu-
lejos de metr6 para o boxe. Ele concorda. Arruma a mala
e vai embora.
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Um dia, eles se mudam. Em poucos meses, ela trans-
formou o espago num lugar paradisiaco que parecia um
recanto da [télia. Com aquele patio florido que nos inspira
a tomar o café de manha ou um drinque a noite. Enfim,

ela imagina que a Itdlia seja assim.

E nessa época, nio se lembra bem, que ela vé o pes-
soal do segundo andar pela primeira vez. Observa a mulher
passar e ele segui-la com o carrinho de bebé. A filha ainda

nao anda. Eles nao param.

Ela ndo gosta dos domingos, sempre fica um pouco
melancélica. Seu homem esta trabalhando. No segundo
andar, uns dez pedreiros dao os toques finais a residéncia.
Ela ouve o barulho de martelo e serra elétrica: devem estar
instalando as dltimas prateleiras.

De repente, chega a policia. Sempre hd pessoas
bem-intencionadas. Um vizinho, irritado com o barulho,
deve ter feito a queixa. Os policiais saem da casa levando
dez pedreiros sem documentos.

Ela pensa em avisa-los. Pede o nimero a zeladora. A
linha telefénica ainda nao foi instalada. Eles vao se mudar

a qualquer momento.

A porta de entrada se abre. Ela enxerga a silhueta dele
na contraluz. Ele avanca em sua direc¢do. Ela o encara. Ele
nao tira os olhos dela, o que a faz colapsar por dentro. Ele
se aproxima. Nao fala nada. Nervosa, ela diz que tentou
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entrar em contato. Ela estd com o Le Monde nas maos. Ele
continua calado. Ele pega uma caneta do bolso e anota seu
telefone num canto do jornal. Ela tem as maos trémulas e
nao consegue segurar o jornal. Ele também nao.

Os dois estao ali na rua, no meio dos policiais, dos
pedreiros, das pessoas, e se olham. Estao tao préximos um
do outro que ela quase pode ouvir o coragao dele bater. Os
olhos dele mergulham nos dela, o tempo para; os vizinhos
chegam e o tempo retorna.

Ela nem se mexe. Ha umas dez pessoas agora. “E

» «

claro que é preciso ir a delegacia.” “Nao. Seja como for, a

» «

responsabilidade é da empresa.” “As obras estao registra-
das? Bem, entdo cabe ao contratante resolver a questao.”
“Sim, e hoje é domingo, talvez o atendimento nao seja tao
demorado.” Ele esta arrasado. Os vizinhos tentam anima-
-lo. Afinal, dizem, o caso nao é tao grave assim.

— E a obra, ja terminou?

— Sim.

Eles devem se mudar no préximo fim de semana.

Todo mundo fala ao mesmo tempo. Ela estd parada
la no meio, segurando o jornal. No canto de uma das pa-
ginas, ha um nimero de telefone rabiscado. Ela sente-se
atordoada, confusa. Inconscientemente, imagina por qué.
Mas, na verdade, nao entende o que acontece. Ainda nao.

Ele se afastou.



A noite, ela jogou fora o Le Monde. Antes, anotou
o numero dele no celular. Como se fosse impelida a fazer
isso. Ainda ia demorar muito para ela descobrir o motivo.

Hoje é 11 de novembro.
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