WALTER BENJAMIN

Errancia e sobrevivéncia numa era de catastrofes

Marcio Seligmann-Silva

Walter Benjamin nasceu em 15 de julho de 1892, em
Berlim, filho de Emil Benjamin (1866-1926, comerciante e
leiloeiro de antiguidades, um bon-vivant que durante muitos
anos pdde oferecer uma vida de luxo a sua familia) e Pau-
line Schonflies (1869-1930, que provinha de uma familia
de comerciantes). Eles representavam de modo paradig-
matico a situagdo dos judeus assimilados na Alemanha.
Mas o antissemitismo ndo deixou de marcar Benjamin ja
em seu nome. Ele foi agraciado com um bem sintomatico
Walter Benedix Schonflies Benjamin. Benedix era uma
homenagem ao avd paterno e Schonflies, o nome de sol-
teira da mae. Em um texto autobiografico de 13 de agosto
de 1933, em plena era nazista, portanto, lemos: “Quando
eu nasci meus pais tiveram a ideia de que eu pudesse me
tornar um escritor. Entdo seria bom que ninguém notasse
imediatamente que eu era um judeu”. Dai, segundo essa
leitura bem contextualizada, eles terem dado a Benjamin
esses dois nomes do meio que ele mesmo s6 muito tardia-
mente foi descobrir.*

Benjamin teve aparentemente uma infancia segura e
feliz. Em seus escritos autobiograficos lemos sobre seus
passeios com a baba pelas ruas de Berlim e pelo famoso
zoologico dessa cidade. Em 1904, devido a problemas de
satide, Benjamin foi internado em uma escola no campo,
o Landerziehungsheim de Haubinda. La teve pela primeira

* Werner Fuld, Walter Benjamin zwischen den Stiihlen. Munique-
-Viena: Hanser, 1979, p. 23.



vez contato com a pedagogia e o pensamento de Gustav
Wyneken (1875-1964), personalidade que também o mar-
caria durante a época de estudante. Poucos anos depois de
sua volta em 1907 a escola Kaiser Friedrich, Benjamin ja
publicou, em 1910, artigos e poemas na revista Der Anfang
[O inicio], que seguiam a orientagdo de Wyneken. Em 1912,
fez seu Abitur (exame de conclusdo do periodo escolar).
A influéncia de Wyneken durou cerca de dez anos e se es-
tendeu sobre seu modo de ver a educagao, a relagdo entre
as geragoes e sobretudo sobre sua concepgdo da juventude
como um momento com uma importancia em si e que
serviria como autoafirmacao e resisténcia a imposi¢ao da
visdo de mundo dos adultos. Em 1914, Benjamin rompeu
com Wyneken devido ao entusiasmo belicista deste tltimo
diante da Primeira Guerra Mundial. Como Werner Fuld, um
dos biografos de Benjamin, notou*, posteriormente Hitler
angariou tanto partidarios quanto conceitos e uma visao de
mundo em meio a esses jovens. Mas Benjamin soube se
afastar a tempo dessa influéncia.

Em 1912, Benjamin inicialmente passou um semestre
na Universidade Albert Ludwig de Freiburg, onde fre-
quentou os cursos de Heinrich Rickert sobre “Darwinismo
como visdo de mundo” (Heidegger também estava entre
os ouvintes desse curso) ¢ de Friedrich Meinecke sobre
“Historia geral do século XVI”, além de ter frequentado
as aulas de Jonas Cohn e Richard Kroner.** Nesse ano
Benjamin entrou em contato pela primeira vez de modo
mais sistematico com o sionismo e, numa carta enviada em
outubro a Ludwig Strauss (com quem tratou longamente

*1d., p. 38.

** Willem van Reijen e Herman van Doorn, Aufenthalte und Passagen.
Leben und Werk Walter Benjamins. Eine Chronik. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 2001, p. 22, 25.



de questoes judaicas), ele escreveu: “Sou judeu e, quando
vivo enquanto uma pessoa autoconsciente, vivo como judeu
autoconsciente”.* Mas o judaismo teria apenas um papel se-
cundario em suas convicgdes politicas, que entdo oscilavam
entre um anarquismo de esquerda e a social-democracia.
No semestre de inverno de 1912-1913, Benjamin es-
tudou na Universidade de Berlim, onde frequentou aulas
de Georg Simmel, Ernst Cassirer, Kurt Breysig (um dos
poucos professores de quem Benjamin gostou) e Brenno
Erdmann, entre outros. Em 1913, fez algumas viagens
importantes, como sua primeira ida a Paris (onde depois
passou boa parte de seus anos de exilio) e a Colmar. Nesta
cidade, foi visitar o famoso quadro de Matthias Griinewald,
0 Altar de Isenheim. Em Basel pdde ver as gravuras de
Diirer O cavaleiro, a morte e o diabo e Melancolia I.
Em uma carta lemos: “Apenas agora tenho uma ideia da
violéncia de Diirer e sobretudo Melancolia é uma pagina
indizivelmente profunda e cheia de expressdo”.** Seus
artigos desse ano ainda se encontram dentro da esfera de
influéncia de Wyneken e tratam da metafisica da juventude
em oposi¢ao a uma cultura adulta que se legitimaria por
detras da mascara da experiéncia (Erfahrung, conceito que
depois, nos anos 1930, ele trataria de modo mais positivo).
No inicio de 1914, Benjamin foi eleito presidente da liga
livre de estudantes de Berlim, e sua conferéncia como
novo presidente foi o ensaio “A vida dos estudantes”.
Neste trabalho, critica a “deformagao do espirito criador”
dos jovens em “espirito profissional”. Sua pregacdo em
nome da juventude mistura elementos de uma filosofia

* Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, org. por Christoph Godde e
Henri Lonitz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, vol. I: 1910-1918, 1995,
p- 71.

** Benjamin, 1995, op. cit., p. 143.
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da historia messianica, que posteriormente ele formularia
melhor: “Apenas a confessada nostalgia de uma infancia
feliz e de uma juventude digna ¢ a condicao da criagao.
Sem isso, sem o lamento de uma grandeza perdida, ndo sera
possivel nenhuma renovacao de sua vida”.* Em outubro do
mesmo ano, o amigo de Benjamin Fritz Heinle suicidou-
-se junto com a amiga Rika Seligson, em parte devido ao
inicio da guerra. Benjamin ficou muito abalado com esse
fato e dedicou alguns sonetos ao amigo. Seu ensaio sobre
Holderlin iniciado nesse ano (“Dois poemas de Friedrich
Holderlin. ‘Dichtermut’ e ‘Blodigkeit’), ele dedicou a este
amigo. No semestre de inverno de 1914-1915, acompanhou
com entusiasmo o curso de Ernst Lewy sobre Humboldt,
em Berlim.

Em julho de 1915, Benjamin se tornou amigo de Ger-
shom Scholem e passou o semestre de inverno em Munique,
onde estudou com o americanista Walter Lehmann (1878-
1939). Nesse seminario conheceu Rainer Maria Rilke, que
também o cursou. O ano de 1916 foi muito importante na
produgao intelectual de Benjamin. Nesse periodo, ele es-
creveu nao apenas o que seria um primeiro esbogo de seu
livro sobre o drama barroco alemao (os artigos “Trauerspiel
und Tragddie” [Drama barroco e tragédia], “Die Bedeutung
der Sprache in Trauerspiel und Tragddie” [O significado da
linguagem no drama barroco e na tragédia]), como também
compds seu longo ensaio “Uber die Sprache iiberhaupt und
tiber die Sprache des Menschen” [Sobre a linguagem em
geral e sobre a linguagem humana].

Em 17 de abril de 1917, Benjamin se casou com Dora
Pollak. Nesse ano ele comegou o trabalho de tradugao de
poemas de Baudelaire e estudou intensivamente as obras de

* Walter Benjamin, Documentos de cultura, documentos de barbarie,
org. W. Bolle. Sdo Paulo: Cultrix/EDUSP, 1986, p. 158.
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Friedrich Schlegel e Novalis. Se mudou para Berna, onde
continou seus estudos frequentando as aulas de Richard
Herbertz, seu futuro orientador de doutorado. Ele escre-
veu entdo o importante ensaio “Uber das Programm der
kommenden Philosophie” [Sobre o programa da filosofia
vindoura]. Aqui ele propde uma mudanca no kantismo,
sobretudo no conceito de experiéncia (e, consequentemen-
te, no proprio conceito de conhecimento) dessa filosofia,
sugerindo que fosse além do modelo que Kant tomara da
fisica newtoniana.

O ano de 1918 foi preenchido ndo apenas com um
trabalho intensivo na sua tese sobre os primeiros romanticos
alemaes, mas também com o nascimento de seu primeiro e
unico filho, Stefan Rafael, em 11 de abril, em Berna (Stefan
viveu até 1972, vindo a falecer em Londres). No ano seguin-
te, Benjamin conclui e defende, com nota maxima, sua tese
sobre O conceito de critica de arte no romantismo alemdo.*
Essa tese deve ser vista ndo apenas dentro do contexto da
sua propria obra, ou seja, no seu papel de sistematizacao
da leitura que ele fizera dos autores do romantismo de Iena,
mas também como um texto fundamental dentro da propria
bibliografia sobre F. Schlegel e Novalis.

Nos anos imediatamente posteriores ao doutorado,
Benjamin escreve uma série de ensaios e pequenos textos,
todos com uma marca muito esotérica, nos quais tanto
articula uma teoria politica como também desdobra sua
filosofia da linguagem, suas ideias messidnicas, bem como
uma reflexdo sobre a percepgao corpérea do mundo. Em seu
pensamento atuam em iguais doses a historia da filosofia
(pensada em sentido amplo, incluindo também a religido),
a literatura e as artes plasticas. Entre esses textos destaco

* Walter Benjamin, O conceito de critica de arte no romantismo
alemdo, trad. pref. e notas M. Seligmann-Silva. Sao Paulo: Ilumi-
nuras/EDUSP, 1993.
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o importante ensaio “Zur Kritik der Gewalt” [Critica da
violéncia, critica do poder]*, o fragmento teoldgico-politico
e o ensaio “Die Aufgabe des Ubersetzers” [A tarefa do
tradutor], na verdade a introducao as tradugdes de poemas
que Benjamin fizera dos Tableaux Parisiens de Baudelaire,
escrito em 1921 e publicado em 1923.

Em 1921, durante uma estada em Munique, Benjamin
adquiriu o quadro Angelus Novus, de Paul Klee. Ele passou
o verdo na casa de Leo Lowenthal em Heidelberg. Nessa
ocasido frequentou as aulas de Karl Jaspers e Gundolf,
assim como se encontrou esporadicamente com o poeta
Stefan Georg.** Como escrevem Van Reijen e Van Doorn
com relacdo a essa estada: “Heidelberg foi para Benjamin
decerto mais ou menos uma cidade arruinada. Nao apenas
ele tentou em vao se aproximar de Jula Cohn, mas aqui
fracassou também sua primeira tentativa de iniciar o pro-
cesso de uma livre-docéncia, porque ja haviam aceitado
um judeu, Karl Mannheim” ***

Esse ano se passou de certo modo sob o signo do
Angelus Novus, uma vez que Benjamin tentou também
criar uma revista de critica cultural — dedicada a critica,
a poesia e a filosofia — que teria esse nome. Ele chegou
a firmar contrato com o editor Richard Weissbach, de
Heidelberg, que se prontificou a publicar a revista. Para
Benjamin, a revista ndo deveria se guiar pelo publico; sua
atualidade seria derivada de sua capacidade de expressar
o espirito da época.

* Com relag@o a este ensaio, cf. G. Agamben, Estado de excegdo,
trad. I. Poleti. Sdo Paulo: Boitempo, 2004; assim como o meu artigo
“Walter Benjamin: o estado de excegao entre o politico e o estético”
em M. Seligmann-Silva (org.), Leituras de Walter Benjamin. Sdo Pau-
lo: Annablume/FAPESP, 22 ed., revista e ampliada, 2007, p. 213-238.
** Reijen e Doorn, 2001, op. cit., p. 70.

*** Reijen e Doorn, 2001, op. cit., p. 71.
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Em 1922, ele concluiu um longo ensaio sobre 4s afi-
nidades eletivas, de Goethe. Trata-se de um trabalho que
ele iniciara dois anos antes e que so seria publicado em
1924. Ele realizou ai o que predicara para a sua revista nao
realizada: o mergulho em uma obra, sem se deter na época
ou na comparagdo com outras obras. Benjamin prezava
muito esse ensaio, que desenvolve uma série de conceitos
importantes, como o de “teor coisal” (Sachgehalt) e “teor
de verdade” (Wahrheitsgehalt) da obra, ou ainda se estende
sobre a questdo do sem-expressdo (Ausdruckslos), como
uma variante da teoria do sublime, como expressao do terror
e da violéncia. E uma das obras mais importantes dos anos
1920 na producdo de Benjamin ¢ muitas vezes tem sua
importancia reduzida por criticos que tendem a privilegiar
nesse ensaio uma tentativa de Benjamin com vistas a uma
espécie de elaborag@o do amor que teve entdo por Jula Cohn,
aquem ele dedica o texto e que teria afinidades com Ottilie,
uma das protagonistas da novela de Goethe.

Os anos de 1921 e 1922 também foram marcados pela
intensa amizade com Florens Christian Rang, que Benjamin
conhecera em 1920. Rang, um profundo conhecedor de
literatura, de teologia protestante e de direito, foi de grande
importancia para o trabalho que Benjamin viria a escrever
sobre o drama barroco alemao.

Em outubro de 1922, Benjamin cogitou entdo a pos-
sibilidade de realizar em Heidelberg sua livre-docéncia
(condi¢do para se tornar professor até pouco tempo, na
Alemanha) em germanistica moderna. Apds uma sonda-
gem, percebeu que as possibilidades eram escassas diante
do antissemitismo que imperava na faculdade de Letras.*
Poucos meses depois, em margo do ano seguinte, ja tinha

* Bernd Witte, Walter Benjamin. Une biographie, éd. francaise revue
et augmentée, trad. A. Bernold. Paris: Editions du Cerf, 1988, p. 81.
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claro seu plano de escrever um trabalho de habilitagao so-
bre a forma do Trauerspiel [drama barroco alemao], tema
que lhe fora sugerido pelo professor de germanistica de
Frankfurt, Franz Schultz. Este, no entanto, depois recusou o
trabalho de Benjamin, o Ursprung des Deutschen Trauers-
piels [Origem do drama barroco alemdo], assim como o fez
Hans Cornelius, professor de filosofia em Frankfurt, cujo
assistente era Max Horkheimer. Benjamin estava ciente
de que seu ensaio — composto por cerca de meio milhar de
citacdes e baseado em uma ousada teoria neoplatonica das
formas literarias — ia contra as regras da academia. Esse
ensaio de Benjamin deve ser considerado como um dos
textos mais radicais e um dos frutos mais inteligentes da
cultura europeia da primeira metade do século XX.
Ainda durante a redagao de seu livro sobre o barroco,
em uma estada em Capri, em 1924, Benjamin conheceu
Asja Lacis, uma dramaturga letd bolchevique um ano mais
velha do que ele, e se apaixonou por ela. Trata-se decerto
da paixao mais arrebatadora que ele viveu. Seu livro de
aforismos Rua de mdo unica foi dedicado a ela com um
texto eloquente: “Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em
homenagem aquela que, na qualidade de engenheira, a
rasgou dentro do autor”. Lacis abriu para Benjamin o
mundo da nova literatura marxista, representada entdo por
obras como Historia e consciéncia de classe, de Lukacs,
que Benjamin leu ja em 1925. Scholem comenta que por
uma artimanha do “acaso” Benjamin foi ao encontro do
“comunismo radical” apenas um ano apos ele (Scholem) ter
emigrado para a Palestina.* Mas a verdade ¢ que Benjamin
se volta para o marxismo — e ndo tanto para o comunismo
— por influxo ndo apenas de Lacis, mas também de Bloch

* Gershom Scholem, Histoire d’une amitié, trad. P. Kessler. Paris:
Calmann-Lévy, 1981, p. 143.
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e de uma circunstancia histdrica e social que definiu essa
guinada na vida de muitos intelectuais de entdo. O proprio
Benjamin encontrava-se desde 1923 em uma situagdo de
penuria econdmica cada vez mais acentuada. Sua esposa,
Dora, o sustentou entre 1922 ¢ 1923. Ele nao podia mais
contar com o0 apoio de seus pais. Seu pai, que viria a morrer
em 1926, estava em bancarrota com a crise econdmica na
Alemanha do pds-guerra. A situagdo econdomica de Ben-
jamin ndo mudaria muito até o final de sua vida. Mas a
virada para a esquerda nao significou jamais uma adesao ao
Partido Comunista. Ele encontrou nos autores marxistas um
novo modo de revitalizar a critica, o que ja havia iniciado
com sua leitura de F. Schlegel e de Novalis. O romantis-
mo de esquerda, que mantém o desejo de uma patria, foi
reconhecido por ele prontamente como uma nova morada
para seu pensamento e sua a¢ao politica.

A partir de 1926, ano seguinte ao fracasso do projeto de
entrar na universidade, Benjamin voltou-se cada vez mais
para a cultura francesa. Ja nesse ano, teve sua primeira longa
estada em Paris, entre maio e outubro. Ele escreveu um artigo
sobre Goethe para a Enciclopédia russa que depois foi recu-
sado. Nesse ano, também, concluiu seu volume Rua de mdo
unica, uma obra que testemunha sua capacidade de pensar
por imagens ou por meio do que ele chamava de “imagens
do pensamento”. Trata-se de um verdadeiro e auténtico
documento de seu profundo compromisso e conhecimento
do que se passava nas vanguardas de entdo. Benjamin foi
dos poucos filosofos — talvez o unico antes de Derrida — que
soube transportar a dinamite das vanguardas para a pratica
da filosofia. Entre dezembro de 1926 e janeiro de 1927,
ele empreendeu uma visita a Asja Lacis em Moscou — um
fiasco do ponto de vista emocional e politico. Seus Didrios
de Moscou podem ser lidos como um dos documentos mais
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pessoais que ele produziu. Nessa época, para se sustentar,
conseguiu ser aceito como colaborador no Frankfurter Zei-
tung (importante publicacdo de carater cultural da época,
que tinha em seu centro a figura de Siegfried Kracauer) e
na revista Literarische Welt. Vale lembrar que entre 1926 ¢
1929 Benjamin publicou uma média de trinta artigos por
ano, entre eles importantes textos como o sobre Proust (‘“Para
uma imagem de Proust”) e “Historia cultural do brinquedo”.

O compromisso de Benjamin com o surrealismo pode
ser lido em seu ensaio particularmente profundo sobre o
tema de 1927 (“O surrealismo”). Nesse ano, ele também
conseguiu fazer algum dinheiro jogando roleta e se presen-
teou uma entrada no mundo tecnologico moderno fazendo
um voo da Corsega para Antibes. Em Paris, deu inicio
também nesse ano ao seu maior € mais ambicioso projeto,
que o acompanharia até 1940: o projeto das Passagens.
Nele, tentaria fazer uma historia do século XIX a partir
de Paris e, mais especificamente, tendo no seu centro esse
fendmeno arquitetonico das passagens comerciais. Tal
projeto nunca foi concluido.

O ano de 1928 abriu-se para Benjamin de modo aus-
picioso: foram publicados dois livros dele, Rua de mdo
unica e seu longo ensaio sobre o drama barroco alemao.
Mas a falta de perspectivas concretas de trabalho fez com
que cedesse aos convites de Scholem para ir a Palestina.
Ele aceitou uma verba enviada pela Universidade Hebraica
de Jerusalém (cerca de 3,6 mil marcos; ao redor de seis-
centos euros hoje), a mando de seu primeiro reitor, Jehuda
Leon Magnes. Essa verba deveria financiar seus estudos de
hebraico, preparatdrios para a emigragdo — que na verdade
nunca se concretizou.

Na carta que Benjamin enviou a Scholem em janeiro
de 1930, mais uma vez postergando sua ida a Palestina,
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escrevendo sugestivamente em francés a um amigo com
quem de resto so se correspondia em alemao, ele afirma que
seu desejo € o de “ser considerado como o primeiro critico
da literatura alema”.* Para tanto, ele teria que refundar a
critica como género. De certo modo boa parte do trabalho
de Benjamin nesse periodo convergiu para tal fim. Mas
apenas cerca de trinta a quarenta anos apds a sua morte
¢ que ele foi reconhecido como esse critico numero um.

Nesse mesmo ano de 1930, Benjamin aproximou-se
de Brecht (que ele conhecera através de Lacis em maio de
1929) e planejou editar com ele uma revista que se cha-
maria Krisis und Kritik [Crise e critica]: novo plano que
nunca saiu do papel. Entre novembro de 1929 e janeiro do
ano seguinte, Benjamin viveu com Asja Lacis em Berlim,
cidade onde ele morava com sua esposa Dora, residindo
ainda na casa de seus pais, a mansao na Delbriickstrasse,
n* 23, em Griinewald, que fora construida por sua familia
em 1912. Em 1930 ocorreu o divorcio do casal, que custou
a Benjamin uma condenagdo penal a pagar uma altissima
indenizagdo a sua ex-esposa. Nesse mesmo ano sua mae
morreu. Foi apenas com esta morte que Benjamin pode,
aos 38 anos, se “emancipar” de sua familia. Em uma carta
a Scholem, ele se lamentou: “N&o ¢ facil encontrar-se
na soleira dos quarenta sem posses e colocacdo, casa e
patrimonio”. **

Benjamin, nos anos 1930-31, fez uso varias vezes de
haxixe. Essa pratica deu-se no contexto de experimentos
semelhantes feitos pelos surrealistas. Ele, algumas vezes na
companhia de Bloch, fazia anota¢des e era acompanhado
por dois médicos durante essas experiéncias e caminhadas

* Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, org. por Christoph Godde
e Henri Lonitz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997, vol., 111, p. 502.

** Benjamin, 1997, op. cit., p. 530.
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pelo “paraiso artificial”, lembrando a expressao de Baude-
laire de 1860. Benjamin em 1932 ainda planejava publicar
um livro a partir desses protocolos: outro projeto que se
desfez no ar.*

No final de 1930, Benjamin encontrou um pouco
de paz ap6s mudar-se para um pequeno apartamento em
Wilmersdorf, Berlim: a ultima vez que ainda pdde se ver
rodeado pelos seus cerca de 2 mil livros. Em 1931, publicou
seu belo texto “Desempacotando minha biblioteca”, uma
profunda reflex@o sobre livros e o colecionismo. Mas essa
paz durou pouco. Em maio e junho desse ano, encontrava-se
deprimido e expressava cada vez mais o desejo de por fim
a sua vida. Em agosto, em meio a uma profunda depressao,
escreveu um texto intitulado “Diario de 7 de agosto de
1931 até o dia da morte”. Esse diario foi apenas até 16 de
agosto. Mas sua primeira frase ¢ desencorajadora: “Este
diario ndo promete ser muito grande”. Como antidoto a
depressdo, em grande parte provocada pela desilusdo sobre
a situagdo politica e por sua vida privada, ele se ocupou em
fazer uma coletanea de cartas de autores alemaes, tentando
assim mostrar uma espécie de outra tradi¢do do pensamento
alemio que ndo a que estava a ponto de desaguar em um
tipo mortifero de nacionalismo. Essa coletdnea de cartas,
denominada de Deutsche Menschen [ Pessoas alemas], foi
publicada em 1936 na Suiga sob o pseudonimo de Detlef
Holz. Entre 1931 e 1932 essas cartas selecionadas — de au-
tores como Goethe, Kant, Blichner, Holderlin, F. Schlegel,
Baader — foram publicadas no Frankfurter Zeitung.

Em 1931 Benjamin escreveu também seu “Pequena
historia da fotografia”, que ele concebia ja como parte de
seu trabalho sobre as passagens. Sua andlise do fim da arte
auratica, iniciada ai, ele desenvolveria nos anos seguintes.

* Scholem, 1981, op. cit., p. 199.
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