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ENT50 VOCé € U9 COMPINHERD
(S XIS ATLERA Vocé sabe que precisa

comprar uma casa maior. Tem que ter mais espago
pra crianga. Tem que ter mais um quarto no apar-
tamento. Tem que ter um berco novo, ndo pode
ser aquele que a vizinha se disp6s a emprestar. En-
tao vocé sabe que tem que trocar de carro. Aquele
carro ndo é confortavel pra levar a familia. Aquele
carro nao é seguro pro seu filho. Tem que ter seis
airbags, no minimo. Tem que vir com ar-condiciona-
do de fabrica. Coitado do bebé no verao.

Pai novo, fiz tudo aquilo que me diziam, do
apartamento maior ao carro quatro portas, depois
dos quais precisei trabalhar mais para poder dar
conta das prestacdes. Trabalhava mais pra poder
pagar a melhor creche. No supermercado, apenas a
melhor fralda. Comprar a fralda mais barata signifi-
cava amar menos meu filho. Roupa do brecho, nem
pensar. De brinquedos caros nosso armario esta
cheio. De culpa também, por ter que passar muito
tempo no trabalho.

O que aprendi e que nao faz diferenga al-
guma. Um apartamento grande ndo faz diferenca,
porque as criancas gostam mesmo é de dormir
amontoadas na cama dos pais. Um carro grande
ndo faz diferenca, porque as crian¢as gostam mes-
mo é de andar de bicicleta. A melhor creche nao faz
diferenga, se vocé é o ultimo pai a buscar seu filho.
Os brinquedos mais caros e os jogos de videogame
ndo fazem diferenca: para criancas, ndao ha nada
mais divertido do que se equilibrar no meio-fio ou
andar na calcada sem pisar nos riscos. Jogar uma
crianga pro alto e agarra-la antes de cair no chao,




esta ai a melhor brincadeira do mundo para qual-
quer pequeno. E tem a vantagem de ser de graca.

Adoro aquela tirinha do Rafael Sica sobre
0 sujeito que esta sempre no trabalho pensando
no bar. No bar, o sujeito esta sempre pensando
na familia. Em casa, com a familia, o sujeito esta
sempre pensando no trabalho. O sujeito nunca esta
realmente onde ele esta. Cria sempre algum tipo
de ruido na relagao dele com as coisas. Esse cara
sou eu, pensei quando vi a tirinha pela primeira vez.
Ent3o vocé e sua companheira estdo gravidos. En-
t3o vocé sabe que n3o precisa de uma casa maior,
de um carro melhor, nem da melhor fralda, nem da
melhor creche. Vocé sabe, no fundo, que so precisa
estar 13. De verdade.







COVI PRiéUM COLLCiONDIOR DL
YRR Y Ik XA O dia a dia da paternidade, ape-

sar de muitas vezes cansativo, & uma sucessao de
surpresas, poucas delas registraveis. Cada primeiro
sorriso, cada primeiro passo, cada primeira frase
completa. Cada momento é desesperadamente re-
gistrado com uma camera tremida, uma fotografia
em baixa resolu¢do que nenhum amigo vai achar
grande coisa. Mas ser pai é tentar registrar tudo
isso. Porque pais sabem que as criancas crescem e
que esses momentos preciosos s3o Unicos.

As historias das minhas filhas eu anoto no
bloco de notas do meu smartphone. Tenho apenas
frases me lembrando de momentos que eu acho
que valem virar textos. Coisas como “conto no li-
vro da escola” (sobre uma vez que ela escreveu
uma histéria de uma menina que sonhava em ser
patinadora do BIG) e “Anita quer casar” (uma vez
que minha filha disse que queria casar logo, segun-
do ela, “para ter em quem mandar”).

Algumas historias eu registro em desenhos.
Outras em textos. Quero lembrar para sempre que
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a mais velha sempre me acorda com beijos, prepa-
ra meu café da manha quando estou de aniversa-
rio, conversa por horas nas viagens longas e toma
sorvete devagar “pra durar mais”. Quando chega a
porta de casa, ela nunca aperta a campainha: sem-
pre canta alguma musica, cada vez mais alto, até
alguém abrir. Adoro isso.

A menorzinha me acorda aos gritos. Dorme
tarde demais quando eu td cansado. Quer colo
quando minhas duas maos estdo ocupadas. Grita
se nao faco exatamente o que ela quer, na hora
exata que ela deseja. Ela costuma fazer xixi na
minha roupa no menor sinal de desatengdo e coco
nas camas de hotel, quando estamos saindo com
pressa pra pegar um avido. Gosta de estar sempre
segurando algo. As escovas de dente ora massa-
geiam suas gengivas, ora sao esfregadas com for-
¢a no chao sujo.

Todo pai @€ um colecionador de histarias.
Cada historia e um presente que nossos filhos nos
d3o. Guarde bem os seus presentes.
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matricula, os novos materiais, uniformes que cai-
bam nas criangas sem deixar a barriga aparecendo,
como estava acontecendo no final do ano passado.
Separei uma grana pro lanche, comprei uma mochila
nova depois de um ano ouvindo lamurias. Faltam
o transporte escolar, o livro de inglés que ainda
ndo chegou a livraria e estou considerando cortar a
Net, mesmo sabendo que uma viciada em Peppa Pig
pode se tornar perigosa com a abstinéncia. Mas a
verdade é que esta carissimo ser pai.

Multiplique esses gastos por doze meses, e
esses doze meses por cerca de vinte e cinco anos

26



e teremos calculado o custo de um filho, que deve
ser mais de dois milhdes de reais, e ndo estou colo-
cando ai nenhum casamento chique nem os gastos
com a lataria do meu carro nos primeiros anos de
direcdo das criancas. Sao dois milhdes de reais que
estou investindo com a esperanca de que sejam
pessoas brilhantes, mudem o mundo, descubram a
cura do cancer. Estou investindo essa dinheirama
para ser acordado de madrugada porque as meni-
nas estdo com medo do escuro. Estou pagando pra
pegar transito no primeiro dia de aula.

Estou pagando para ver apresentacdes de
final de ano. Estou pagando por desenhos feitos
sO com uma cor, onde apareco sem nariz. Estou
pagando satisfeito por isso, preciso dizer. Estou
pagando essa dinheirama para ser chamado de he-
roi quando mato uma barata. Estou pagando essa
pequena fortuna para pegar a bola que caiu no
terreno do vizinho e ser aplaudido pelas pequenas.
Estou pagando para saber tudo sobre todas as
coisas e ter respostas para todas as perguntas.
Estou pagando até barato por isso.

Estou pagando uma pechincha por abragos.
Cada abraco de uma menina de dois anos me eco-
nomiza uma fortuna que eu gastaria com psiquia-
tras. Cada beijo de boa noite me alivia a conta do
cardiologista. Cada “eu te amo” me afasta do hos-
pital. E um achado o que estou pagando por tudo
isso. Que sorte gigantesca ter achado essa barba-
da. Que promog¢ao maravilhosa essa de ser pai.

99333 EESESS
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