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No meio do caminho tinha uma pérola.

Tinha uma pérola no meio do caminho.

A pérola é este livro que você agora tem em 

mãos.

O grande autor chileno Antonio Skármeta ti-

nha um sonho de ver este livro transposto para as 

telas de cinema, e seu sonho era mais específico: 

que fosse um filme falado em português.

Um amigo do sul do Brasil chamado Romar 

indicou que Skármeta visse “O Palhaço”, pois 

entendia que existia algum parentesco em nossa 

sensibilidade.

Vania Catani, produtora da Bananeira Filmes, 

recebeu então um chamado do Skármeta ofere-

cendo os direitos desta sua nova obra.

Eu recebi o livro e achei que era trote.

Por que diabos o grande autor de O carteiro e 

O poeta entregaria um livro para eu filmar?

Muita responsabilidade!
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Quando eu li compreendi tudo.

Os sonhadores se reconhecem de longe.

As páginas iam passando e a certeza aumen-

tando de que eu tinha que filmar essa pequena 

história passional.

Me identifiquei com este protagonista.

E quis contar sua história como se fosse a minha.

Todos os elementos humanos que me motivam a 

contar uma história estavam ali: os afetos familia-

res, o rito de passagem de um jovem se tornando 

adulto, os primeiros amores, a inadequação da 

tenra idade, o humor refinado e a emoção afiada.

O cinema possui suas próprias ferramentas 

e por isso precisei ir além das páginas do livro, 

tive que propor novos caminhos para os perso-

nagens, sem ferir a essência que o autor do livro 

engendrou.

A literatura expande sua capacidade de exer-

citar a maior das faculdades: a imaginação.

O cinema, ao menos o cinema que aprecio, 

também deve deixar brechas para o espectador 

agir e se tornar coautor do filme.

Estas duas formas de arte são fluviais, porque 

possuem a capacidade de banhar e fertilizar vá-

rias gerações.
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Tomei este livro como um guia, e segui os ins-

tintos mais primitivos e luminosos que a leitura 

de Skármeta me proporcionou.

Adaptação é uma palavra rasa, que não dá 

conta do que significa esta travessia tão sutil.

Prefiro dizer que respondi com imagens e 

sons aos sentimentos mais puros que este livro 

me inspirou.

O autor me deu a chave de tudo quando disse 

que seu protagonista se sentia um personagem 

secundário.

Isso foi uma revelação linda demais e norteou 

meu trabalho na versão cinematográfica.

Um livro cheio de ternura inspirou um filme 

que exalta o lado bendito da vida.

O cinema é uma forma de sonhar acordado.

O matrimônio entre este livro e o filme teve 

um final dos mais felizes.

Desejo boa leitura e que você sinta a beleza 

humana escorrendo por seus olhos.

Estas páginas estão grávidas de um prodigio-

so potencial afetivo.

Desejo boa viagem neste trem!

Selton Mello
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Um
Dois
Três
Quatro
Cinco
Seis
Sete
Oito
Nove
Dez
Onze
Doze
Treze
Quatorze
Quinze
Dezesseis
Dezessete
Dezoito
Dezenove
Vinte
Vinte e um
Vinte e dois
Vinte e três
Vinte e quatro
Vinte e cinco

Sou o professor da aldeia. Moro perto do moinho. 

Às vezes o vento cobre meu rosto de farinha.

Tenho pernas compridas, e as noites de insônia 

esculpiram olheiras sob minhas pestanas.

Componho minha vida com os materiais rús-

ticos da aldeia: o som aflito do trem local, as 

maçãs do inverno, a umidade que sinto na casca 

dos limões tocados pelo orvalho da madrugada, 

a paciente aranha na escuridão do meu quarto, a 

brisa que balança as cortinas.

Minha mãe lava imensos lençóis durante o dia 

e à noite ouvimos novelas no rádio bebendo água 

de melissa até que as ondas se perdem em meio 

às dezenas de estações argentinas que ocupam 

o dial noturno.
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Minha aldeia se chama Contulmo, e é menor 

que a vizinha Traiguén. Antes de ir para a capital 

a fim de obter o diploma de professor, terminei 

o secundário em Angol, uma aldeia pouco maior 

do que Traiguén. Ali sofri uma anemia aguda, 

que os médicos trataram me receitando Emulsão 

Scott, de óleo de fígado de bacalhau, e injetando 

tonificantes em meus braços.

No hospital, uma enfermeira me iniciou no 

vício dos cigarros baratos, e para financiar essa 

arte, que me rendeu uma bronquite, tive de ar-

ranjar outro trabalho.

Que é extremamente precário e modesto. Uma 

vez por semana, mando pelo caminhoneiro que 

vem buscar os lençóis que minha mãe lava para 

o hotel de Angol alguns poemas traduzidos do 
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francês, que o diretor do jornal publica no suple-

mento dominical.

Meu pai é francês e voltou a Paris há um ano, 

quando terminei meus estudos na Escola Normal 

e voltei a Contulmo.

Eu desci do trem e ele subiu.

Beijou minhas faces com desespero e minha 

mãe apareceu na plataforma vestida de luto. Mi-

nha volta para casa nunca substituiu a ausência 

de meu pai. Ele cantava “J’attendrais”, “Les feu-

illes mortes” e “C’est si bon”.

Além disso, sabia fazer um bom pão crocan-

te, a baguete, diferente dos pãezinhos típicos 

desta região, os marraquetas e colizas. Também 

costumava levar laranjas e limões ao mercado. 

Ia todos os dias buscar farinha no moinho, e 

ali começou uma amizade com o dono. Quando 

papai foi embora, eu não soube reproduzir sua 

arte de fabricar baguetes, mas mantive a amizade 

com o moleiro.

Que sabe mais a respeito de meu pai do que 

eu mesmo.

Sabe mais de meu pai que minha própria mãe.

R4914-01(FICÇÃO ESTRANGEIRA) CS5.indd   14 20/6/2017   14:35:40


