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R e be c a
2 ANOS ATR ÁS

— Argh! Sua... — Suzy balança a cabeça, negando, remoendo o 
assunto que lhe consome a alma, a cor das bochechas passeando 
do alaranjado para o vermelho vivo. — Você não pode ter contro-
le sobre tudo, Rebeca! Ninguém pode!

— Quer apostar? — digo, implicando um pouco mais antes de 
abrir um sorrisinho cretino, o arremate perfeito para uma pisca-
dela marota. 

Quero ver de que cor seu rosto pode ficar. Sinto um ligeiro 
aperto no peito. Sentirei falta disso...

— Cabeça-dura! A vida ainda vai te mostrar e... — Vejo a res-
posta atrevida dançar em seus lábios, cambalear no ar e ser leva-
da pelo vento.

Suzy olha para cima de repente, distraída pelas pinceladas de 
luz que fazem desenhos sinistros no céu, e acelera em direção ao 
parque de diversões de segunda categoria. 

— Quando eu disse “uma noite de despedida” não era para 
ter levado ao pé da letra, Suzinha. — Faço uma careta de pavor 
assim que ultrapassamos o decrépito arco de boas-vindas, uma 
guirlanda de letras desbotadas, bordas corroídas pela ferrugem, 
pendendo perigosamente sobre nossas cabeças. 

Se a entrada já está assim... 
— Ouvi ótimos comentários sobre este parque.
— Onde? No obituário da cidade? Dá uma olhadinha no óti-

mo — faço aspas com os dedos — estado da roda-gigante e do 
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carrossel. Olha! Só sobraram os esqueletos dos pobres cavalinhos. 
E a montanha-russa então? É, no mínimo, da época dos faraós! 

Suzy revira os olhos, ignora minhas piadinhas e aperta o pas-
so pelas fileiras de barracas de algodão doce, tiro ao alvo e pesca-
ria. Tento parecer imune, mas o ambiente decadente me gera um 
estranho mal-estar. Os rangidos do velho maquinário parecem 
uivos aflitos de correntes sendo arrastadas, e estão por toda par-
te. Sombras ganham vida, engolem as luzes às minhas costas, 
crescem no canto do olho e, sorrateiras, desaparecem em meio 
às pinturas descascadas e ao crepitar dos brinquedos. Um ruído 
estridente, de dor, emerge do galpão do trem fantasma e arranha 
meus tímpanos e nervos. Um arrepio percorre meu corpo inteiro. 

— Deve ser aqui por perto — matuta ela, afastando os cabelos 
do rosto.

Folhas secas rodopiam num balé mal coordenado ao nosso re-
dor e são levadas para longe pelas incessantes rajadas de vento.

— Não tem nada aqui por perto além deste palhaço aí nos 
encarando com um sorriso psicopata. — Mostro o banner pen-
durado no poste à nossa frente. — Ele é a cara daquele boneco 
assassino. Qual era mesmo o nome...? Ah, sim... Chucky! 

— Quer parar com isso? — reclama Suzy. — Vou perguntar a 
alguém.

— Na boa, amiga… Tá todo mundo indo embora. Até os vendedo-
res ambulantes já se mandaram. Vai cair um temporal! — Confesso 
meu desejo colocando a culpa no céu carregado de nuvens pesadas. 
— Por que não voltamos outro dia? Mais cedo, de preferência. 

— Não! — retruca ela, mais enfática do que nunca. — É a úl-
tima noite do parque na cidade. Preciso encont... Ah! Achei! — 
Suzy vibra ao se virar para o kamikaze.

— Ah, não. Se não cairmos espatifadas lá de cima, na certa 
morreremos de tétano — resmungo com os olhos arregalados ao 
avistar o brinquedo onde meia dúzia de corajosos (ou loucos de 
pedra!) berra e camufla o ruído pavoroso da casa de máquinas.

miolo_13.indd   10 30/05/2017   18:01:38



*  11  *

— Não é nada disso, sua tonta! É ali. — Há algo travesso em 
seu olhar quando levanta o queixo e indica uma tenda amarela 
atrás do kamikaze.

— Madame Nadeje? — Se estou com a testa franzida, não é por-
que tenho que forçar a vista para ler o letreiro em péssimo esta-
do. — Uma cartomante? Você me trouxe aqui por causa... disso? 

— Beth afirmou que a vidente é um assombro, que acertou ab-
solutamente tudo e nos mínimos detalhes. A mulher falou sobre 
coisas íntimas e que...

O choque inicial passa, e, quando me dou conta, estou curva-
da, chorando de tanto gargalhar. 

— Posso saber o motivo dessa crise de riso, Rebeca? — Suzy 
cruza os braços e contrai os lábios. — Só por que você consegue 
todas as informações que deseja batucando seus dedinhos velo-
zes em um teclado não quer dizer que não existam pessoas com 
poderes mediúnicos!

— Poderes?!? — Dou mais gargalhadas. — Você acha que al-
guém com tal capacidade “mediúnica” trabalharia aqui, nesta 
espelunca de milésima categoria? — Levo um das mãos ao alto e 
rodopio o dedo com desprezo. — Ela não passa de uma trambi-
queira, sua tolinha! 

— Você diz isso porque é… — Ela semicerra os olhos e solta, 
hesitante: — Assim…

— “Assim” como? — Arqueio uma sobrancelha. — Pode ser 
mais clara?

— Cética. Você não acredita em nada! Nem em destino nem 
em sorte! — Ela percebe minha mudança de postura e, depois 
de um instante de silêncio, acaba soltando: — Você acha que os 
números explicam tudo, que pode controlar o que quiser? Quer 
saber a verdade? Ninguém pode! 

— Eu acredito no resultado das ações, no que vejo, no que 
consigo tocar! No dia em que me encontrar com Deus ou com a 
“Dona Sorte”, mudo de ideia, está bem? 
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Um trovão altíssimo, feito uma gargalhada demoníaca, rever-
bera pelo parque tenebroso. Algo estranho, ácido, arde em mi-
nhas veias. Chacoalho a cabeça e dou um passo para trás.

— Fé não se vê! Se sente! Quantas vezes preciso repetir isso? 
— insiste Suzy, sem se abalar, mais do que nunca determinada a 
ter a palavra final nessa discussão sem pé nem cabeça. 

Mordo a língua para não dar uma resposta atravessada. 
Suzy e essa mania idiota de acreditar cegamente em tudo! Quero 

fazê-la enxergar que crença inabalável nas pessoas é inocência 
demais e só traz problema. Minha vida é a prova contundente 
de que as pessoas usam o poder que têm para conseguir o que 
querem, passando por cima de famílias, vidas, amores. Meus 
sonhos foram roubados quando eu ainda era criança. Sou o 
produto desse tipo de comportamento, Suzy, não. Ela não foi 
obrigada a crescer em meio a ervas daninhas, é bondosa, diria 
até que tem um quê de ingenuidade. Talvez seja por isso que eu me 
importe tanto com ela...

— Desculpa, Su. É que... — murmuro, sem encará-la. — É tão 
obvio! Não passa de um truque. A vigarista só quer a sua grana.

Não quero discutir com ela. Não esta noite. Sinto um aperto 
ainda maior no coração. Seguiremos caminhos diferentes e, por 
mais que ela jure que não perderemos contato, sei que não é ver-
dade. Nunca é.

— Um dia você vai acreditar em Deus e nas pessoas, Beca. Só 
espero que não seja tarde demais — conclui, me puxando pela 
mão quando uma nova rajada de vento e poeira nos atinge. — 
Venha! Antes que comece a chover.

Sigo seus passos sem contestar. Passamos pelo kamikaze e 
vamos em direção à barraca da tal Madame Nadeje, uma tenda 
árabe amarelo-ouro que lembra um cenário do filme do Aladim. 
Tem enfeites dourados pendurados em todos os cantos e, assim 
como o parque de diversões, está caindo aos pedaços. 

— Quero me consultar — diz Suzy para o segurança.
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O homem robusto, de nariz adunco e vestindo terno escuro 
puído, vigia a entrada de braços cruzados. 

— É maior de idade?
— Sim. Acabei de fazer 18.
— Documentos. Duzentos reais. Com revista — dispara o sujeito. 
— O quê?!? — Meus olhos quase saltam das órbitas. Agarro o 

ombro da Suzy com força. — Tá louca? É muita grana! 
— Rebeca, para com isso. Você tem que respeitar a minha de-

cisão — rosna ela, irredutível.
Para meu espanto, vejo que Suzy está ficando magoada, e a solto.
Droga! Não posso deixar que esses trambiqueiros levem o dinheiro 

da minha amiga! 
Meu radar para falcatrua apita. Sou capaz de sentir o cheiro de 

tramoia a vários quilômetros de distância. 
Por que tenho tanta certeza disso?
Porque sou uma ladra. 
Desde pequena conheço as artimanhas do crime. A bandida-

gem foi meu berço e minha escola; o roubo, minha arte. Nasci 
para isso. Se é um dom ou uma desgraça, ainda não sei. O certo é 
que os números são o ar que respiro, e a informática corre como 
sangue em minhas veias. Posso invadir contas bancárias num 
piscar de olhos, decifrar qualquer senha.

— Revistar por quê? — pergunto, sarcástica, para o sujei-
to carrancudo. — Se fôssemos terroristas armadas, a “grande” 
Madame Nadeje já não teria previsto? — Sinto um beliscão na 
cintura. — Aiiiii, merd...! 

O segurança franze a testa e, com os olhos contraídos, me ana-
lisa de cima a baixo. Eu o encaro. Logo em seguida, ele faz a ins-
peção da bolsa de Suzy com o auxílio de uma lanterninha.

— Espera aí! — rosno ao vê-lo encaminhar Suzy para dentro 
e me barrar. O estranho mal-estar cresce. Eu me sinto ridícula, 
fazendo papel de idiota, mas não posso deixar Suzy sozinha com 
esses vigaristas. — Eu pago. Vou entrar com ela! 
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— Uma consulta de cada vez — diz ele. 
— Não vou me consultar. Só vou acompanhá-la! 
O homem balança a cabeça, negando, e estufa o peito.
— Vai ficar tudo bem, Beca — intervém Suzy, visivelmente 

assustada com a minha acalorada reação.
Para falar a verdade, eu mesma fiquei assustada.
Mas há algo errado acontecendo. Posso sentir.
— Entra uma de cada vez — repete o sujeito com um olhar 

feroz. Se ele pensa que me assusta fazendo cara feia... Não recuo. — Se 
quiser se consultar, garota, terá que esperar a sua vez.

— Vamos embora. Não estou gostando. — Acho que estou im-
plorando agora.

— Chega! Você está tensa por algum outro motivo. 
— Não é isso! — grito, agitada. — Isso aqui... 
— Shhh. Não importa o que é isso aqui. — Ela frisa, olho no 

olho. — Quero pagar para ver. Fica fria. Eu volto já.
Minha amiga contrai os lábios e se desprende de mim, acom-

panhando o segurança em direção ao interior da barraca.
— Não! — De repente me vejo correndo, passo por eles feito 

um raio e entro na tenda à força. 
— O quê...?!? Rebeca! — Suzy leva as mãos à cabeça, exasperada.
O interior é uma pancada no cérebro, um ninho de informa-

ções, poluído demais, com uma absurda quantidade de objetos 
em exibição. Inúmeros adereços dourados trepidam, pendura-
dos no teto por linhas invisíveis, e brilham refletindo a luz — é 
quase hipnotizante. Pisco com força, tentando desesperadamente 
adaptar a mente e a visão. De repente me vejo em espelhos de 
diversos formatos e tamanhos. Viro o rosto em todas as direções, 
vasculhando o lugar em meio às várias estátuas de madeira e 
metal, vasos de cerâmica com plantas, outros de vidro com flores 
amarelas e vermelhas, falsificações grosseiras de tapetes persas 
e almofadas coloridas espalhadas pelo chão. Castiçais com ve-
las acesas e incensos abafam o ambiente. Não são apenas meus 
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pulmões que se sentem sufocados, minha racionalidade também. 
Foco e razão escorrem como água por entre os dedos. Um arrepio 
frio sobe por minha coluna até minha nuca. Decifrei o mal-estar.

É um alerta.
De perigo.
— Olá — saúda a voz feminina que me traz de volta à realidade.
No centro da tenda há uma mesa redonda coberta com uma 

toalha vermelha repleta de desenhos de anjos dourados. Sentada 
atrás dela, uma senhora de idade avançada e vívidos olhos ne-
gros tem as mãos sobre uma cintilante bola de cristal.

— Uau! — digo, irônica, olhando os espelhos. — Onde estão 
os pontos das câmeras? Eu sei que dentro desta bola de cristal 
tem o monitor de um computador, espertinha.

— Já pedi pra você parar com isso, Rebeca! — As bochechas 
de Suzy ficam roxas. — Respeita minha privacidade!

— Privacidade, minha cara, é algo que só existe dentro da sua 
cabeça — debocho.

O segurança passa por ela e marcha em minha direção. Não 
me deixo intimidar.

— A senhora não tem vergonha de roubar o dinheiro de uma ga-
rota ingênua? — Estou descontrolada, só pode ser. Preciso achar um 
culpado. Meus hormônios! Ou seria o prazo final do Jean Pierre chegando? 
— Está bem! Eu explico. — Levanto os braços em sinal de rendição 
e encaro Suzy. Quero que ela olhe dentro dos meus olhos. — Aquilo 
na mão do segurança não é uma lanterna, amiga. É uma câmera que 
já passou seus dados para a trambiqueira. Ela terá acesso a tudo: 
nomes dos seus familiares, onde mora, o que faz, o que posta no 
Facebook, Twitter, Instagram etc. Em poucos segundos, toda a sua 
vida aparecerá “como mágica” na tela da bola de cristal!

— Isso é loucura! — Suzy fica desnorteada por um momento. 
Olha, hesitante, de mim para a vidente, que, por sua vez, apenas 
sorri. — Só porque você é uma... — Ela engasga, mas não diz o 
que sabe. — Nem todo mundo é desonesto, raios!
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— Conheço esse golpe de merda!
— Para!
— Esta mulher vai te enrolar até arrancar todas as informa-

ções que precisa. Aí vai inventar um monte de coisas, e você vai 
morder a isca que nem um peixe, sua imbecil!

— Imbecil... — Suzy se retrai, e uma lágrima surge em seus 
olhos gentis.

Droga! O que foi que eu fiz?
— Me larga!
Tento me debater, mas o segurança me imobiliza.
— Essa garota está arrumando confusão desde que chegou, 

Madame Nadeje — explica ele, irritado.
A mulher não responde e, inclinando a cabeça, me estuda com 

um olhar de águia. Os cabelos grisalhos em contraste com sua 
pele morena.

— Que droga! Eu só quero te proteger! — guincho enquanto 
sou levada à força para fora da tenda. — Desculpa, amiga. Eu não 
quis...

— A gente se fala na saída — conclui ela de forma seca e sem 
olhar para mim. 

Vigiada pelo leão de chácara, fico esperando Suzy do lado de fora 
da barraca. Ando incontáveis vezes de um lado para outro. Tempo 
suficiente para decorar as falas da Conga - A mulher gorila, o show 
idiota que está acontecendo aqui do lado. O tempo vai piorando, e 
nada de Suzy sair. Dez minutos. Meia hora. A ventania ganha força. 
Relâmpagos metralham o céu, e começa a chuviscar. Puxo o capuz 
do casaco e me encolho, espremida sob a pequenina cobertura de 
lona que contorna a tenda da cartomante. As luzes de várias atra-
ções são apagadas e até mesmo o alto-falante da Conga já foi desliga-
do. As poucas pessoas presentes vão desaparecendo do meu campo 
de visão, e o parque de diversões fica deserto e silencioso. Que ótimo! 
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— Quanto tempo ainda vai demorar? — pergunto para o se-
gurança, que mal pisca.

— Depende do cliente. A consulta com a Madame Nadeje não 
tem tempo definido. 

— Depende do acesso aos dados do cliente, isso sim. A cone-
xão com a internet nessa espelunca deve estar complicada por 
causa do tempo horroroso, né?

O homem estreita os olhos, mas não diz nada. Fecho a cara e 
fico contando os intermináveis minutos. É tarde da noite quando 
Suzy finalmente reaparece. A bronca na ponta da língua se dis-
solve ao dar de cara com seus olhos inchados. Seus cílios tremu-
lam cheios de lágrimas. Sinto meu peito estilhaçar. 

— Suzy, por favor, não fica assim. Você não pode acreditar em 
nada do que a cartomante disse. — Seguro suas mãos ao vê-la 
soluçar. — Vem. Vamos sair daqui antes que o céu desabe. Onde 
deixou o carro?

— No estacionamento próximo ao mercado de peixes. — Sua 
voz sai fraca, quase um sussurro. — E você?

— Perto do caneco gelado do Mário. Nem sei se podia parar 
lá. — Dou de ombros e faço uma cara travessa. — Por sinal, a gen-
te devia ter ido comer uns bolinhos de bacalhau e tomar cerveja 
em vez de ter se metido nessa furada aqui, isso sim. 

— Não tem medo de levar uma multa ou ficar sem o carro? 
— Fica fria. Invado o sistema do Detran e limpo minha ficha 

se for preciso. — Abro um sorrisinho inocente ao compreender 
sua preocupação. — Além do mais, os furtos caem em dias chu-
vosos. É questão de probabilidade. 

— Que ótimo. Lá vem você com essa história de novo — diz 
ela, bufando. 

— Cara, quanto estresse por bobagem! Tinha um engarrafa-
mento monstruoso por causa de uma blitz da Lei Seca, e, como 
eu já estava mega atrasada para o nosso encontro, estacionei no 
primeiro lugar que encontrei, ok? Não tenho culpa se, em vez de 
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irmos para um barzinho descolado qualquer na região oceânica, 
você resolveu me trazer para um parque horroroso nessa área 
maneiríssima de Niterói. 

— Ela disse que Gabriel só está me usando. — Suzy mal escu-
ta o que digo e, com a testa toda enrugada, confessa o que a dei-
xou perturbada. — Madame Nadeje disse que ele fez uma aposta 
com os amigos. Vai terminar o namoro assim que transarmos.

— Não precisava ter gasto sua grana para descobrir isso — 
retruco, sarcástica. — Todo mundo sabe que o cara é um babaca. 
Eu te avisei há muito tempo. — Suzy recua de cabeça baixa, e eu 
me sinto mal por ainda estar dando sermão. — Desculpa, não 
quis... — Droga! Não estou dando uma bola dentro! 

Assim que colocamos os pés do lado de fora da cerca de ara-
me, as luzes do parque de diversões se apagam. Vários postes 
estão com as lâmpadas queimadas, e o posto de gasolina adiante, 
o único ponto seguro na área, também está fechado e todo apa-
gado, deixando o entorno na penumbra. Num silêncio descon-
fortável, caminhamos depressa pelas calçadas desertas e atraves-
samos a grande avenida e depois as ruas secundárias. Fugindo 
dos pingos insistentes e das poças que começam a se formar no 
caminho, chegamos ao muro pichado da estação de tratamento 
de esgoto ao lado do terreno onde Suzy estacionou o carro. Sua 
torre de cimento se destaca por estar envolta por um interminá-
vel emaranhado de cabos e fios. 

— Quando é que seu pai vai trocar isso daí? — Tento ameni-
zar o clima estranho e aponto para a cabalística placa KQN-1313 
assim que chegamos ao estacionamento. 

— Todos lá em casa adoram o número treze — resmunga ela. — 
E para quem não acredita em sorte, até que você é bem supersticiosa. 

— Não tem nada a ver com sorte ou azar — respondo, reviran-
do os olhos. — Simplesmente não gosto deste número.

E, sem mais nem menos, Suzy cai no choro. Aturdida, lhe dou um 
abraço forte. Seus soluços comprimem meu coração, e uma ardência 
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terrível se aloja em meus olhos. A ventania fica feroz, e nossos rostos 
são açoitados por rajadas de poeira. Está cada vez mais difícil manter 
os olhos abertos, o que vem bem a calhar: esconde a solitária lágrima 
que resolve, sem autorização, rolar por minha bochecha. 

— Não fica assim, Su. Vai ficar tudo bem. O Gabriel não me-
rece isso.

Ela meneia a cabeça e se afasta de mim. Eu a observo arfar 
forte e entrar no carro.

— O prazo do Jean Pierre encerra mesmo depois de amanhã? 
— pergunta, sem mais nem menos. — Por favor, não aceite a 
chantagem. Nunca terá fim.

Levo uma rasteira.
Ela nunca questionou a vida que levo. Talvez esta seja sua se-

gunda melhor qualidade: não me julga nem me condena. Suzy, a 
garota de pele cor de jambo, olhos puxados e rosto exótico, uma 
mistura bem-feita de um mineiro com uma tailandesa é, sem 
sombra de dúvida, a melhor amiga que eu poderia ter na vida.

— Por que está perguntando isso? — Engasgo ao compreender 
o motivo de seu pavor: o roubo que eu e minha mãe faremos amanhã! 

A cartomante deve ter ficado com raiva de mim e, percebendo 
a ingenuidade de Suzy, “profetizou” fatos ruins em meu futuro. 
Na certa inventou qualquer coisa terrível sobre mim, e Suzy, por 
sua vez, relacionou com o golpe programado para amanhã. A 
pobre coitada foi usada como mensageira para me colocar uma 
pulga atrás da orelha.

— Por que não volta atrás? Por favor, tira essa ideia da cabeça. 
— Ah, fala sério! Você não pode acreditar no que a vigarista 

Madame-sei-lá-do-quê disse, né?
— Mas o Jean Pierre...
— Será a última vez com ele, ok? Vamos quitar nossa dívida 

de uma vez por todas.
— Mas... E a Dona Isra? — Ela insiste. — Sua mãe não tem 

mais idade para isso. 
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— Mamãe está muito bem e saudável.
— Mas você não se arrepende do que faz? É muito perigoso! 

Você ainda tem uma vida inteira pela frente, e Dona Isra, ela...
— Céus! Vai ficar tudo bem! — Levo as mãos à cabeça. A 

conversa está começando a passar dos limites, fico agoniada. — 
Entrarei em contato assim que chegar a Barcelona.

— Mas...
— Chega de tanto “mas”, caramba! Quantas vezes preciso di-

zer que um raio não cai duas vezes no mesmo lugar?
Suzy solta um gemido e abaixa a cabeça.
— Viajo para BH daqui a duas semanas, quando a faculdade 

começa. Nas férias voltarei para Nikiti — murmura ela, algum 
tempo depois, mas encoberta por uma emoção estranha, pesada. 
— Você não pensa no futuro, Beca?

— O que acha que estou fazendo? — debocho.
— Você entendeu o que eu quis dizer. Ter uma profissão, poxa! 

Quem sabe até estudar na mesma faculdade que eu. Seria tão bom...
— Agora endoidou de vez. — Faço uma careta. — Faculdade? 

Eu? No meio do mato ainda por cima? Passo mal só de me ima-
ginar morando num lugar longe do mar, presa num atoleiro de 
lama, capim e bosta de vaca, dentro de um centro universitário 
perdido no mapa de Minas Gerais. Eca!

— Eu vou para Belo Horizonte e não para uma área agrícola, sua 
tonta! — Ela rosna, tensa, mas desiste do assunto assim que os chu-
viscos se transformam em pingos grossos, metralhando o teto do 
estacionamento e fazendo uma barulheira infernal. — Entra aí. Não 
tem uma alma viva na região. Vou te dar uma carona até seu carro.

— Além de ser contramão, é você quem tem que ir logo antes 
que tudo inunde. Meu Mitsubishi é alto, aguenta o tranco. Sem 
contar que não tenho medo de andar em lugares desertos. 

— Você dá muito mole para o azar, isso, sim — resmunga.
— Azar é outra palavra que não existe no meu vocabulário. — 

Reviro os olhos. — Acredito em estatísticas, e já disse, o índice de 

miolo_13.indd   20 30/05/2017   18:01:38



*  21  *

criminalidade cai drasticamente em dias chuvosos. Os bandidos 
são espertos. Preferem ficar de boa, sequinhos dentro de casa. — O 
que é verdade. Em parte. Os assaltos a mão armada na cidade real-
mente caem durante tempestades, mas, com Suzy nervosa assim, eu 
jamais acrescentaria que o número de arrastões aos veículos presos 
em alagamentos triplica. — A probabilidade é praticamente nula. 

— Praticamente nula não é igual a nula. E sempre existe uma 
primeira vez.

— Ah, fala sério! Junk food e cigarro matam mais que pivetes, 
e você bem que curte as duas coisas! — desdenho. 

Suzy me encara, furiosa, abre a boca, cogita revidar, mas desiste. 
— A gente se fala amanhã então — diz, ligando o motor.
— Não posso falar amanhã, você sabe disso. — Fecho a cara. 
Mas que droga! O que foi que deu nela hoje? Por que está tão 

insistente?
— A gente se fala amanhã — repete, decidida, e acelera para 

fora do estacionamento.
— Suzy! — berro, mas é em vão.
O Peugeot vai embora, rugindo. 
Assim que seu carro desaparece do meu campo de visão, os 

pingos grossos aumentam e uma tempestade fortíssima desaba 
na minha cabeça. Trovoadas apavorantes gritam nos meus ouvi-
dos, como se tentando me alertar. Aperto o passo, sem saber se 
prefiro correr na penumbra sinistra ou ser guiada pela fantas-
magórica claridade produzida pela artilharia de raios que tecem 
uma intrincada teia de eletricidade no céu e que ameaça cair so-
bre minha cabeça a qualquer instante.

Caminho o mais depressa que consigo, desviando das áreas 
já alagadas que surgem pelo caminho desnivelado. É tanta água 
que parece que está chovendo há dias, mesmo que tenha come-
çado segundos atrás. Seria uma tromba d’água? 

Começo a me sentir desconfortável com o ambiente deserto 
e, arriscando passar vergonha, saio correndo. Não quero pegar 
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uma gripe nem ficar presa aqui em caso de enchente. Pelo menos 
é o que digo a mim mesma. Mas a sensação estranha, angus-
tiante e carregada de que estou sendo observada é o que o dita o 
ritmo das minhas pernas. 

— Aiii! Merda!
No meio da corrida, sinto uma fisgada aguda no pé direito, 

perco o equilíbrio e quase vou de cara no chão. Minha sandália 
linda, da última coleção da Arezzo, prendeu em um buraco, se 
soltou do meu pé e afundou numa poça d’água de tonalidade 
duvidosa com embalagens de Paçoquita e guimbas de cigarro 
boiando na superfície. Xingo ao enfiar a mão lá dentro para pes-
car a sandália. 

Revoltada e mancando, chego aos tropeços na marquise do 
mais antigo mercado de peixes da região e me apoio na curiosa 
parede de azulejos com desenhos de caranguejos, lulas e cama-
rões em um verde e um azul-claro que simbolizam o fundo do 
mar. Respiro fundo e, com o som da chuva retumbando nos ou-
vidos, checo os danos: duas tiras arrebentadas e um corte no pé 
ardendo demais. Que ótimo! 

A maldita tempestade consegue ficar ainda pior. Mesmo dian-
te da péssima visibilidade, avalio o percurso que terei que fazer 
descalça pelas áreas ainda não submersas. Dou risada da minha 
desgraça. Talvez eu devesse ir nadando! 

Sinto na pele a urgência de uma terra sendo abandonada às 
pressas: calçadas desertas, portões fechados, janelas batendo, 
ruas se transformando em rios, carros acelerando ao máximo e 
furando sinais de trânsito sem a menor cerimônia, pouquíssimos 
ônibus passando. Fuja. Esse é o verbo que reverbera no ar, impe-
rativo, a cada respiração ou trovoada ensurdecedora. As raríssi-
mas pessoas que encontro pelo caminho o assimilam com per-
feição, não ousam desafiar a força titânica da natureza, parecem 
desesperadas para voltar para casa antes que fiquem presas em 
outro alagamento memorável da “Cidade Sorriso”, que, diga-se 

miolo_13.indd   22 30/05/2017   18:01:38



*  23  *

de passagem, pode ser encantadora em muitos aspectos, mas cujo 
trânsito caótico só nos faz debulhar em lágrimas. Absolutamente 
todas as lojas estão fechadas, e, sem um coração pulsando no cen-
tro comercial, a vida se foi.

Corro muito, focada como um touro em seu ataque mortal, em 
direção ao local onde estacionei meu carro. Abandonei as sandá-
lias, a prudência e os trajetos alternativos. Tanto faz se avanço 
por entre poças de água pequenas ou gigantescas. Já estou toda 
encharcada mesmo. 

Aos trancos e barrancos alcanço o hortifruti da esquina, entro 
pela rua correndo feito uma alma penada e, já sem fôlego, me 
apoio nos joelhos por um instante. Necessito de ar. Arquejo com 
força e várias vezes, mas não é o suficiente. Droga! Preciso me exer-
citar mais! Meus pulmões reclamam, ofegantes, mas de uma for-
ma estranha. Não acho que seja por falta de oxigênio. Por alguma 
razão, tenho a sensação de que é uma espécie de aviso. 

Observo as redondezas: nada. 
Não há absolutamente ninguém em qualquer que seja a di-

reção que eu me vire. Apenas eu, o meu possante no final do 
quarteirão, os uivos sombrios do vento e o aguaceiro interminá-
vel bombardeando meu cérebro. Algo reluz de repente e chama 
minha atenção. Olho rapidamente para cima. Arfando, observo 
as cortinas nas janelas dos velhos sobrados com faixadas descas-
cadas e azulejos de várias décadas atrás. Estão imóveis. Mas o 
meu coração não. Balanço a cabeça, confusa com minha própria 
reação. Respiro fundo e volto a correr pela calçada alagada. Passo 
em disparada pelos portões de ferro das construções antigas e, 
molhada da cabeça aos pés, chego ao meu solitário carro esta-
cionado entre o melhor botequim de bolinhos de bacalhau da 
cidade e uma loja de macumba. Com a boca seca, pego as chaves 
no bolso, entro como um relâmpago no Mitsubishi e bato a porta. 
Esfrego a camisa no rosto, mas não adianta nada; ela também 
está encharcada. Ligo o motor e enfio o pé no acelerador. 
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Tudo normal. Tudo tranquilo. 
O ar retorna aos meus pulmões, e balanço a cabeça, me sen-

tindo idiota por ter cogitado que algo fora dos padrões pudesse 
acontecer. Sorrio intimamente, ainda mais convicta das minhas 
certezas. Nada aconteceu, como era de se esperar.

O azar não existe.
Nem a sorte.
A vida é uma balança, e a estatística, os pesos. São eles que vão 

pender nossas vidas para um lado ou para o outro. Simples assim...
Uma trovoada altíssima reverbera em meus ouvidos, e, em se-

guida, um clarão ofuscante revela, por uma fração de segundo, 
um vulto avermelhado. 

— O quê?!? Mas que merda é essa? — Por reflexo, estreito os 
olhos.

De repente fico alheia ao temporal, quando o espectro ver-
melho cresce de forma abrupta e passa feito um raio pela minha 
janela. Cacete! Da onde surgiu isso? Meu coração vem à boca, meu 
corpo congela, e os pelos da nuca eriçam quando vejo pelo espe-
lho retrovisor o que era o vulto. Ou melhor, quem era o vulto.

Madame Nadeje?!?
O que essa cartomante maldita está fazendo parada aqui no meio 

dessa tempestade horrível?
Piso no freio.
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