EVANDRO AFFONSO FERREIRA

NUNCA HOUVE
TANTO FIM
COMOAGORA

RRRRRRRRRRRRR
RIO DE JANEIRO * SAO PAULO



Aquilo que era eu jd agonizou, mas este morto,
incessante, ainda me repete.

Juliano Garcia Pessanha



*Euridice nos surpreendeu certa manha com
foto sépia de homem de aparéncia septuage-
ndria. Havia algo de misterioso naquele re-
trato. E meu pai — disse, com jeito matreiro,
sorriso dubio, olhar astucioso, fala obliqua.
Compusemos fingimentos para dar colorido
a sua trampolinice fotografica. Morreu dois
meses depois que eu nasci — confidenciou.
Agora, mocinha, quase nada me restou dele;
sobrancelhas, sim, vejam: parecidissimas. Foi
dificil conter nossos impetos gargalhantes.
Mas sabiamos que alguma metafora havia de
existir por tras daquela foto, alguma significa-
¢do velada qualquer — partindo de Euridice,
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que nao vivia sob a guarida de preceitos ri-
tuais de mundo nenhum, nem mesmo os do
submundo em que viviamos. Inegavel sua
aptiddo para o andmalo. Afastava-se da rota
trilhada, da trilha comum, amparando-se na
originalidade; seus abismos eram personali-
zados; mesmo suas inquietudes tinham topo-
grafias mais elaboradas, becos com cascalhos
de fina lapidagem; era nitida sua aversao aos
pleonasmos da existéncia. Lembro-me de que
sua patranhice fotografica durou quinze mi-
nutos, se tanto, e entdo confessou: Fui ld no
cemitério central e roubei esta foto que estava
num tumulo luxuoso — acordei com vontade

de ter um pai morto de verdade.

*Ja haviamos nascido desprovidos do olhar
do outro — infancia despovoada, repleta de
sortilégios malditos. Jeito era esgueirar-se
entre os proprios escombros, lancar mao de
cataplasma torpente cujo nome ¢é alucindgeno,

o ungidor de derrocadas. Infancia apdcrifa,
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igualmente funebre, transbordante de mortes

deles, mondrongos, feito eu.

*Sobrevivi, apesar dos sobressaltos da belico-
sidade dos dias, apesar dos anos moribundos:
dos doze aos vinte e dois anos de idade, década
fedentinosa, carreguei tempo todo a tiracolo
carnica dos que iam ficando para tras, exigindo
reposi¢do incontinenti para que farandolagem
ndo perdesse formacgdo quintupla — sempre
cinco fulustrecos infantes. Protecdes recipro-
cas: ndo raro com olhares enviesados, abragos
timidos, gestos minimos, inacabados, carinhos
desajeitosos sem ornatos. Solidariedade de des-
validos carece de retoricas. Sei que nosso quinte-
to ominoso evitava excesso de mesuras mutuas,
para ndo desgastar carapaca protetora de perdas
iminentes — possibilidade nenhuma de sermos
infectados pelo virus do lirismo. Unido de cir-
cunstancia; conchavos providenciais; ressaibos
gravitavam em torno de todos — lei natural
imposta pelos moradores desta comunidade
ndémade cujo nome ¢ Relento. Todos filhos dos
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Deuses da Incompletude Precoce, quase todos
mortos sem conhecer exuberancia dos pelos
pubicos. Cada qual carregava consigo em plena
meninice catalogo atafulhado de desarranjos.

*Vida mondronga daquela natureza me fazia
considerar possivel que farandola toda houves-
se nascido do incesto. Existéncia na qual a na-
tureza dispensa maturagao: nossos caminhos,
equivocos, eram descendentes. Desavisados
pensavam que nos, chusma de nomades rebel-
des, éramos livres. Ignoravam que a sociedade
nos arrastava tempo todo com corda invisivel
para cova que ela mesma cavava para nds, ervas
daninhas naquela préspera seara mercantil.
Desconfio que éramos acaros topograficos,

seres ndo recenseados.

*Diversdo nossa vez em quando? Sentar na cal-
¢ada de avenida movimentada para imaginar
vida deles, executivos engravatados. Mulheres

de elegancia igualmente executiva — eles teciam
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juntos (uns nos outros) os fios de suas sublimes
vidas, numa infalivel demiurgia. Aqueles cor-
pos exuberantes eram verdadeira morada da
plenitude: estivamos diante da quintesséncia da
exuberancia monetdria. Comentdrio burlesco de
Euridice — Soberba iniitil: todos de prdtica mini-
ma na horizontalidade. Seja como for, nunca fui
capaz de decifrar psicologia pessoal dela, minha,
digamos, confrade — tivesse chance ela seria
Dorothy Parker dos trépicos. Dois anos depois,
no leito de morte, Euridice profetizou: Vocé estd
condenado a melhorar de vida — rogagdo de
praga feminina. Morte chegou abreviando nossa
gargalhada. Sei que ela morreu sem entender
biologia do desprezo.

*Farindola toda? Seres dantescos, sombras mu-
tiladas: todo onde, na cidade, era Inferno.

*Nao era por obra do acaso que viviamos
dos restolhos da cidade: n6s mesmos éramos
restos, visceras dilaceradas da paisagem,
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borradores de projetos topograficos, textos
ininteligiveis que ninguém se preocupava em
decodificar, garatujas, rabiscos psicografados
pela propria sociedade. Isménio, menino
ainda, treze anos, num gesto de generosida-
de santa, facilitou tudo para paisagistas de
plantio rolando bruscamente (a semelhanca
de barril de madeira) para debaixo de cami-
nhao que descambava a ladeira em velocida-
de incontrolavel. Extinto Isménio uma vez
argumentou: Quem colocou gente como nés
no mundo ndo sabe economizar — gasta vida
d toa. Lembro-me de que foi mais dificil, da-
quela vez, encontrar peca de reposi¢do para
nosso Quinteto dos Desguarnecidos. Euridice
guardou luto em siléncio: trés dias seguidos

em mudez monastica.

*Ranhos, remelas? Jorravam quando o irre-
medidvel perfurava Relento, alheio a nossas
reiteradas aspirdncias, a nossos praguejares

viscosos, escorregadios, obscenos. Ah, aqueles
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orvalhos insalubres, impiedosos, desacolhedo-
res de nossas plangéncias invernais. Ficdvamos
curvados diante da arrogancia atmosférica do
Relento, que praticava tempo todo funambu-
lismo, traquinice morbida. Cavava aos poucos
nossas covas rasas. O infatigavel, desmesurado
Relento, aquele que, com sua umidade (por
que nao dizer?) péstuma, puia nossas noites

ainda mais.

*Nds do quinteto suportavamos pestiléncia uns
dos outros. Nada exala tanto mau cheiro como
os proprios destrogos — dificil decifrar flibus-
terias do destino. Tolerancia olfativa mutua era
nosso baculo. Refletindo agora, tantas décadas
depois, desconfio que um nio sentia fetidez do
outro: espectros nao sao fedentinosos. Ilusao: ja
estavamos moldados naquela crista ferruginosa
— jeito que natureza possivelmente encontrou
para nos blindar das variantes meteorologi-
cas, mobiles das intempéries. Aridez, aspereza

no corpo para enfrentar corpus do Relento.
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