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Capitulo 1

PREVISAO DO TEMPO: possibilidade de tempestades de merda nas adja-
céncias de Nova York, Nova Jersey e Connecticut.

O som dos passos de Roxy Cumberland ecoava pelas paredes lisas
e bege do corredor, os saltos altos batendo no marmore polido. Ela
estremeceu ao vislumbrar seu reflexo na janela limpissima com vista
para a Stanton Street. A fantasia cor-de-rosa de coelho nao favorecia
em nada o seu tom de pele. Ela deu um suspiro ressentido ao puxar
a mdscara de volta ao rosto.

Quem poderia imaginar que ainda existiam telegramas cantados?
Para falar a verdade, ela dera boas risadas ao ver o pequeno antincio
nos classificados do Village Voice. Mas a curiosidade a fizera discar
o nimero. As risadas pararam abruptamente assim que ela ouvira o
quanto as pessoas estavam dispostas a pagar em troca da sua humi-
lhacdo. Entio, ali estava ela, um dia depois, se preparando para can-
tar para um completo desconhecido pelo caché de sessenta ddlares.

Esse valor podia até nao parecer muito, mas, quando a pessoa
com quem vocé divide o apartamento acabou de te dar um pé na
bunda por nio conseguir pagar o aluguel — de novo —, te deixando
sem ter onde morar, e sua conta no banco estd nas tltimas, coelhos

cor-de-rosa até que nio sio md ideia. Pelo menos, o rabo redondinho
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e felpudo serviria para amortecer a queda quando sua bunda batesse
na cal¢ada.

Viu? Ela acabou de ver algo positivo naquilo. Talvez a tempestade
de merda demorasse mais um pouco para cair. Ou nao. Na tltima se-
mana, ela participara de treze testes, se arrastando com os pés cheios
de bolhas entre uma promessa e outra de ligagio, de uma resposta
do tipo definitivamente-nunca-iremos-te-ligar, sorrindo e recitando
falas para produtores-executivos entediados. Comerciais de pasta de
dente, figuragio em novelas diurnas... droga, ela até fizera um teste
para interpretar a mae em um comercial de pomada para assaduras
de bebé. Mas a tnica coisa que sua aparéncia de vinte e um anos
conseguira fora arrancar gargalhadas dos produtores.

Azar o deles. Nao conseguiram afeti-la. Nada, nem ninguém
conseguiria. Afinal de contas, ela era da porra do estado de Nova
Jersey.

Embora Roxy normalmente escondesse esse fato, ela nio podia
negar que Jersey a preparara para essa constante onda de rejei¢ao. O
lugar havia lhe dado a ousadia necessdria para dizer “quem sai per-
dendo é vocé” toda vez que algum engravatado afirmava que ela nao
tinha talento suficiente para atuar. Que e/z nao era boa o bastante.
Mas duas palavras a faziam continuar, seguir em frente e pegar o
metrd para um novo teste: #m dia. Um dia, ela se lembraria dessas
experiéncias pré-estrelato e seria grata. Aquilo tudo daria uma boa
histéria para contar quando atravessasse o tapete vermelho de bragos
dados com Ryan Seacrest. S6 a fantasia cor-de-rosa de coelho ficaria
de fora da histéria.

Infelizmente, em momentos como aquele, quando uma nuvem
indicava que uma tempestade de merda pairava sobre a sua cabega,
seguindo-a por todo lugar que ia, #m dia parecia estar muito distan-
te. Sessenta ddlares nao tampariam o buraco da nuvem de merda,
mas a ajudariam a comer direito na préxima semana. Quanto ao

seu problema de moradia, ela acabaria encontrando alguma solugzo.
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Ainda que isso significasse pegar um Onibus para Jersey e entrar sor-
rateiramente no seu antigo quarto para passar a noite, ela assumiria
o risco. Na manha seguinte, calcaria novamente os sapatos de salto
e voltaria 4 rotina sem que seus pais sequer percebessem que ela es-
tivera l4.

Roxy deu uma olhada no pedago de papel em suas maos através
da abertura dos olhos na méscara de coelho. Apartamento 4D. Pela
musica que havia decorado no caminho e considerando toda aquela
ostenta¢do no interior do edificio, ela imaginava o tipo de pessoa que
atenderia a porta. Algum babaca rico de meia-idade, entediado com
a vida, que queria se divertir com algo excéntrico, como uma coelha
cantora. Ele fecharia a porta assim que ela terminasse, enviaria uma
mensagem com um emoticon em agradecimento para sua principal
amante e apagaria a pequena distra¢do da cabeca ao se dirigir para a
partida de ténis.

Roxy leu a anotagio e sentiu um frio na barriga. Ela conhecera o
novo chefe em um escritério mindsculo, em Alphabet City, e ficara
surpresa ao descobrir que um cara um pouco mais velho que ela to-
mava conta do negdcio. Sempre desconfiada, perguntara como ele
mantinha o estabelecimento funcionando. Nao podia haver tanta de-
manda por telegramas cantados, né? Ele rira ao explicar que coelhos
cantores garantiam apenas dez por cento do faturamento. O restante
vinha na forma daquilo que ele chamava de striptogramas — strip-
~teases disfarcados de telegramas cantados. Roxy fizera um grande esfor-
o para parecer lisonjeada quando o ouvira dizer que ela seria perfeita
para o trabalho.

Serd que se sujeitaria a tanto? Tirar a roupa para desconhecidos
pagava bem mais do que sessenta délares. Seria muito fécil seguir
por esse caminho. Como atriz, ela tinha a habilidade de se desligar
por completo e se transformar em uma pessoa totalmente diferente.
Ser o centro das atengdes era algo que nio a incomodava, afinal, ela

havia sido preparada para isso. Aquela renda garantiria a Roxy um
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lugar para morar e permitiria que ela continuasse fazendo testes sem
ter que se preocupar com a préxima refei¢ao. Entdo, por que hesitar?

Ela passou o polegar sobre os valores que o novo chefe havia
anotado num pedago de papel. Duzentos délares por dez minutos
de apresenta¢do. Deus, a seguranca que aquele dinheiro poderia tra-
zer... Ainda assim, algo lhe dizia que, uma vez que seguisse aquele
caminho e comegasse a tirar a roupa, nunca mais pararia. Entéo, o
que seria apenas uma solugio tempordria para a nuvem de merda,
acabaria se transformando em uma necessidade.

Pense nisso depois. Quando ndo estiver vestida como a porra de um
coelho. Roxy respirou fundo, exatamente como fazia antes de cada
teste. Segurou com firmeza a aldrava e a bateu na porta de madeira
duas vezes. Franziu o cenho quando ouviu um gemido lamuriante
vindo de dentro do apartamento. Parecia vir de uma pessoa joverm.
Serd que o babaca tinha um filho? Ah, que legal! Realmente, o que
ela mais queria era passar vergonha na frente de alguém da sua faixa
etdria. Perfeito.

Seu balaozinho de pensamentos sarcisticos explodiu assim que a
se porta abriu, revelando um cara mais jovem do que ela imaginava.
Um cara sexy pra caramba. Usando apenas uma calga jeans desabo-
toada. Atrevida do jeito que era, seu olhar percorreu imediatamente
o caminho da felicidade, embora o deste cara devesse se chamar ca-
minho da perdi¢io. Comegava logo abaixo do umbigo, que pertencia
a um abdémen definido. Mas nio era o tipo de tanquinho de quem
passa horas na academia. Nao, era mais natural, daqueles do tipo
Jago-abdominais-na-hora-que-eu-quero. Bem convidativo. Daqueles
que vocé nio sabe se lambe ou acaricia — depende do humor.

Roxy se forcou a readquirir o foco e levantou os olhos até en-
contrar os dele. Grande erro. O abdémen era brincadeira de crianga
se comparado ao rosto. Barba por fazer. Cabelo de quem acabou de
acordar. Grandes olhos cor de chocolate contornados por cilios pre-

tos bem escuros. As maos estavam apoiadas nas laterais do batente da
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porta, permitindo uma visao privilegiada do peitoral e dos masculos
dos bragos. Se fosse uma mulher diferente, teria aplaudido. Jd Roxy
estava bastante consciente da sua condi¢io de coelha, mas até isso
tinha menos importincia do que o fato de o Abdémen Convidativo
ser tao podre de rico que podia se dar ao luxo de estar de ressaca as
onze da manha. De uma quinta-feira.

Ele passou a mao pelos cabelos pretos desgrenhados.

— Ainda estou bébado ou vocé estd mesmo vestida de coelha?

A voz dele estava rouca, meio sonolenta. Provavelmente nio era
sua voz normal. Talvez tenha sido por isso que o estdbmago de Roxy
deu uma cambalhota.

— Estou vestida de coelha.

— Ok. — Ele inclinou a cabega para o lado. — Dewvo ficar béba-
do para isto?

— Se alguém tem que ficar bébado para isto, esse alguém deveria
ser eu.

— Pode crer. — Ele apontou em direcio a escuridao do aparta-
mento. — Acho que ainda sobrou tequila...

— Sabe de uma coisa? — Esta é a minha vida agora. Como vim
parar aqui? — Acho que jd estou pronta.

Ele assentiu, respeitando a decisao dela.

— E agora, o que a gente faz?

— Vocé é... — continuou Roxy, lendo o que estava escrito no
papel através do recorte da mdscara. — Louis McNally?
— Sou. — Ele encostou no batente, observando-a. — Foi uma

homenagem ao meu avé. Entdo, tecnicamente, sou Louis McNally
II. Bem pomposo, nao acha?

— Por que estd me contando isso?

— S6 estou tentando puxar assunto.

— Esta é uma programagao de quinta-feira normal pra vocé? Re-
ceber visitas de criaturas da floresta na porta de casa?

— Vocé é a primeira.
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— Tudo bem entao. Pode me chamar de Coelhinha Rosa I. Bem
pomposo, nao acha?

Ele riu, e Roxy se sentiu imediatamente grata pela méscara escon-
der seu sorriso. Para falar a verdade, a situacio ficava mais ridicula a
cada minuto. Definitivamente ela nao tinha tempo para isto. A uma
da tarde, tinha um teste para uma montagem ir6nica de Lassie, uma
produgao de uma pequena companhia de teatro. Prioridades, Roxy.

— Vocé parece ser bonitinha. — Ele semicerrou os olhos, ten-
tando ver seu rosto sob a mdscara de pldstico. — Tem uma mulher
bonita debaixo dessa mascara, Coelhinha?

— Levando em consideragio que foi a garota com quem vocé
transou ontem que me mandou aqui para cantar, eu diria que isso
nao tem importincia — respondeu Roxy, em tom suave.

— Garotas bonitas sempre tém um trunfo — disse ele, arquean-
do uma das sobrancelhas escuras. — Vocé falou alguma coisa sobre
cantar?

Roxy pigarreou, deixando que a letra terrivelmente idiota sur-
gisse em seu cérebro. Letra que ndo havia sido escrita por ela, gra-
cas a Deus. Quanto antes acabasse com aquilo, mais rdpido poderia
se livrar da fantasia sufocante e esquecer que aquele episédio tinha
acontecido. Pelo menos até amanha, quando estava escalada para ser
uma abelha gigante. Puta merda.

Faca valer cada apresentagio. Incorporando Liza Minnelli, ela

apoiou o peso em uma perna e levantou a mao oposta.

Para o meu coelhinho conquistador,
Uma lembranca da nossa noite de amor,
Com poucas palavras me fez sentir sensual

Agora, sonho acordada com a perfeicio do seu...

— Pare. — Louis balangou a cabe¢a devagar. — Meu Deus, por

favor, pare com isso.
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Roxy abaixou a mio.

— Espero que vocé esteja reclamando da letra, nao da minha
interpretagao.

— Eu... é claro. — Louis olhou de um lado para o outro no cor-
redor e ficou aliviado ao constatar que nenhum dos vizinhos tinha
escutado aquilo. — Quem vocé disse que te mandou aqui?

Ela o encarou, perplexa. Nao que ele pudesse perceber, ji que a
midscara escondia o seu rosto.

— Vocé saiu com mais de uma garota ontem 2 noite?

— Eu estava comemorando — respondeu ele, na defensiva. —
Nao seja uma coelhinha julgadora. Essas sdo as piores.

— Ceeerto. Missao cumprida. — Ela se virou, /iteralmente balan-
cando o rabo, e seguiu em dire¢ao ao elevador. Olhando para trds,
disse: — Foi a Zoe quem me mandou aqui. Caso vocé queira anotar.

— Zoe ¢é a ruiva? — perguntou Louis.

Quando Roxy parou de forma abrupta, ele sorriu, dando a enten-
der que estava brincando. Talvez.

— Espere. Vocé pode esperar um segundo? Eu deveria te dar
uma gorjeta.

Roxy abriu um sorriso debochado enquanto o observava mexer,
de forma desajeitada, no bolso da calca.

— A que tipo de gorjeta vocé estd se referindo? Porque eu acabei
de cantar uma ode ao seu pénis.

— Por favor, nio me lembre disso — pediu ele, tirando uma
nota de vinte délares da carteira e segurando-a entre os dedos. —
Antes de vocé ir embora, s6 mais um pedido. Quero ver o seu rosto.

Roxy sentiu uma pontada de irritagao. Por que a sua aparéncia
importava tanto? Em todo lugar que ia, todo teste que fazia, havia
olhares criticos analisando-a de cima a baixo. Magra demais. Cur-
vilinea demais. Alta demais. Baixa demais. Ela nunca era o que eles
queriam. Naquela manha mesmo, haviam dito que tinha corpo de

stripper. E o fato de que aquele riquinho festeiro estava lhe oferecen-
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do dinheiro sé por querer julgar sua aparéncia a deixava triplamente
irritada.

— Por qué? Se gostar do que vir, vai me convidar para entrar?
Vocé ainda deve estar com o cheiro da dltima garota.

Ele pelo menos teve a decéncia de parecer envergonhado.

— Eu...

Roxy nio dava a minima para a sua resposta.

— Vocé acha que eu deveria ficar lisonjeada? — Ela apertou o
préprio peito de forma dramdtica. — Por favor, 6 detentor do Pénis
de Ouro, me permita cultuar a perfei¢ao do seu falo!

— Cuidado. — A vergonha dele havia se transformado em irrita-
¢ao. — Estd comecando a parecer que vocé estd com inveja.

— Inveja?

Agora a coisa tinha ficado séria. A nuvem de merda que pairava
sobre a sua cabeca escureceu, disparando relimpagos para todos os
lados. Ela havia sido chutada do préprio apartamento, hd semanas
nao recebia uma ligagdo sequer em resposta aos testes que fazia e es-
tava prestes a se langar a arte do strip-tease. Ele a pegara num péssimo
dia. Para falar a verdade, dias bons estavam cada vez mais dificeis de
acontecer, e, naquele exato momento, Roxy s6 conseguia pensar em
uma coisa para ajudar: a oportunidade de arrancar aquela expressao
convencida da cara do Principe do Pénis.

Ela mordeu os ldbios para deixd-los mais convidativos e retirou a
mdscara. Uma onda de satisfagao percorreu seu corpo ao perceber a
boca dele se abrindo e os olhos castanhos adquirindo um tom mais
escuro. E isso af, meu amigo. Nao sou de se jogar fora. Enquanto ela
avangava na sua diregio, ele se afastou do batente, com um gemido
se formando na garganta. Percebeu o que ela pretendia fazer, sabia
0 que estava por vir. Roxy nao pode deixar de notar que, apesar de
estar usando uma pesada fantasia de coelho, ele a olhava como se
ela estivesse com um biquini mintsculo. Louis McNally II era uma

figura interessante, ela precisava admitir.
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— Inveja? — repetiu ela, empurrando-o para dentro do aparta-
mento até que as costas dele batessem na parede ao lado da porta.
— Gato, eu poderia acabar com vocé.

Sem dar a Louis qualquer chance de resposta, Roxy ficou na pon-
ta dos pés e colou os ldbios aos dele. Uau, bom. Nao houve nenhuma
hesitagdo da parte dele, sé6 uma longa e hdbil mordiscada nos labios
dela. Foi como se ela tivesse pulado de um trapézio, e ele a tivesse
agarrado no ar. O beijo esquentou rapidamente, as bocas se abrindo,
as linguas lutando pelo controle. Uma mio forte encontrou o queixo
dela e puxou seu rosto mais para baixo, permitindo que ele inclinasse
a cabeca e aprofundasse ainda mais o beijo. Uma onda de eletrici-
dade a envolveu, e Roxy cambaleou, sentindo o efeito daquele calor.
Atordoada. Ele a afetou de uma forma que ela nao estava acostuma-
da. J4 havia beijado vdrios caras, mas nunca ficara apavorada diante
da ideia de um beijo acabar. Louis forgou ainda mais a lingua, pro-
duzindo um som faminto que vibrou na boca de Roxy. Ela repetiu o
som. Ainda mais alto. Inclinou a cabeca para trds, e ele acompanhou
o movimento, mantendo as bocas coladas, como se nao quisesse que
ela fugisse. O que estava acontecendo? Ela estava perdendo o contro-
le da situagao. Recupere o controle.

Roxy recuou e inspirou profundamente. Os ldbios dele estavam
molhados e separados, como se Louis fizesse forga para respirar. Seu
rosto era uma mdscara de puro choque e incredulidade.

— Quem é vocé, afinal?

Engolindo o né na garganta, Roxy arrancou a nota de vinte dé-
lares da mao dele.

— Sou aquela que estd indo embora.

Ela saiu em disparada pelo corredor, sentindo que ele a observa-
va. Com toda a dignidade que alguém com uma fantasia cor-de-rosa
de coelha poderia ter, ela se esquivou do elevador e desceu as escadas,

dois degraus de cada vez.





