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ELENCO

A FAMILIA MADOFF

Bernie Madoft, fundador da Bernard L. Madoff Investment Securities
Ruth Madoff (nascida Alpern), sua esposa

Mark Madoff, seu filho mais velho, nascido em 1964

Andrew Madoff, seu filho mais novo, nascido em 1966

Peter Madoff, seu irmao mais novo
Shana Madoff, filha de Peter Madoff
Roger Madoff, filho de Peter Madoft

Ralph Madoff, pai de Bernie Madoft
Sylvia Madoff (nascida Muntner), mae de Bernie Madoff

NA BERNARD L. MADOFF INVESTMENT SECURITIES

Eleanor Squillari, secretdria de Bernie Madoff

Irwin Lipkin, primeiro funcionario de Madoff

Daniel Bonventre, diretor de operagdes

Frank DiPascali, administrador do 7° andar

Annette Bongiorno e JoAnn “Jodi” Crupi, suas colegas

Jerome O’Hara, programador
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George Perez, seu colega de escritdrio

David Kugel, corretor de arbitragens

OS CONTADORES

Saul Alpern, pai de Ruth Madoft

Frank Avellino, colega e sucessor de Alpern

Michael Bienes, socio de Avellino

Jerome Horowitz, socio inicial de Alpern e contador de Madoff
David Friehling, genro e sucessor de Horowitz

Paul Konigsberg, contador de Manhattan

Richard Glantz, advogado e filho de um sdcio inicial de Alpern

>

INVESTIDORES INDIVIDUAIS E “FACILITADORES’

Martin J. Joel Jr., corretor de agdes em Nova York

Norman F. Levy, magnata do mercado imobilidrio em Nova York
Carl Shapiro, filantropo de Palm Beach

Robert Jaffe, seu genro

Jeffry Picower, reservado investidor de Nova York

William D. Zabel, seu advogado de longa data

Mendel “Mike” Engler, corretor de agoes de Minneapolis
Howard Squadron, proeminente advogado de Manhattan

Fred Wilpon, dono do time de beisebol New York Mets

MAIORES FUNDOS FEEDERS NOS ESTADOS UNIDOS

Stanley Chais, investidor de Beverly Hills
Jeffrey Tucker, cofundador do Grupo Fairfield Greenwich
Walter Noel Jr., seu sdcio-fundador

Mark McKeefry, conselheiro-geral do Grupo Fairfield Greenwich
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Amit Vijayvergiya, diretor de riscos do Grupo Fairfield Greenwich
J. Ezra Merkin, proeminente investidor de Wall Street

Victor Teicher, seu antigo consultor

Sandra Manzke, especialista em fundos de pensao

Robert I. Schulman, seu ex-sdcio

INVESTIDORES E PROMOTORES INTERNACIONAIS

Jacques Amsellem, investidor francés
Albert Igoin, reservado consultor financeiro em Paris
Patrick Littaye, gerente de um fundo hedge francés

René-Thierry Magon de la Villehuchet, seu socio
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Sonja Kohn, proeminente banqueira austriaca e fundadora do Banco Medici

Carlo Grosso, gestor do fundo Kingate, baseado em Londres

Rodrigo Echenique Gordillo, diretor do Banco Santander em Madri

COHMAD SECURITIES

Maurice J. “Sonny” Cohn, sécio de Bernie Madoft na empresa
Marcia Beth Cohn, sua filha

DENUNCIANTES
Michael Ocrant, autor do newsletter de um fundo hedge de elite

Erin Arvedlund, escritora freelance da revista Barron’s

Harry Markopolos, analista quantitativo em Boston

SECURITIES AND EXCHANGE COMMISSION (SEC)

Christopher Cox, presidente entre agosto de 2005 e janeiro de 2009

Mary Schapiro, sua sucessora na presidéncia
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H. David Kotz, inspetor-geral independente

Grant Ward, agente regional em Boston

Ed Manion, seu colega

Lori Richards, agente sénior em Washington

Eric Swanson, advogado em Washington

Andrew Calamari, agente regional sénior em Nova York
Meaghan Cheung, advogada no escritério de Nova York
Simona Suh, sua colega

William David Ostrow, auditor do escritério de Nova York
Peter Lamore, seu colega

Lee S. Richards III, advogado de Nova York, indicado como administra-

dor judicial da empresa de Madoft
ADVOGADOS DA FAMILIA

Ira Lee “Ike” Sorkin, advogado de defesa de Madoft

Daniel J. Horwitz, Nicole De Bello e Mauro Wolfe, equipe de defesa de Madoff
Peter Chavkin, advogado de Ruth Madoft

Martin Flumenbaum, advogado de Mark e Andrew Madoff

FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION (FBI)

Ted Cacioppi, agente especial
B. J. Kang, seu colega

PROMOTORES FEDERAIS EM MANHATTAN

Preet Bharara, procurador do distrito sul de Nova York

William F. Johnson, chefe da Forca-Tarefa contra Fraudes no Mercado de
Valores Mobilidrios

Marc Litt, chefe da equipe de acusa¢io no caso Madoft

Lisa Baroni, sua colega
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SECURITIES INVESTOR PROTECTION CORPORATION (SIPC)

Irving H. Picard, fiducidrio do caso de faléncia Madoft

David J. Sheehan, seu principal consultor legal na Baker & Hostetler

JUIZES FEDERAIS EM MANHATTAN

Douglas Eaton, Gabriel W. Gorenstein e Ronald Ellis, magistrados
Louis L. Stanton, juiz distrital

Burton R. Lifland, juiz do tribunal de faléncias

Denny Chin, juiz distrital

Richard J. Sullivan, juiz distrital
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Helen Davis Chaitman, advogada de Nova Jersey

Lawrence R. Velvel, reitor de uma faculdade de Direito em Massachusetts






PROLOGO

TERQA—FEIRA, 24 DE AGOSTO DE 2010

Vislumbrado através das portas duplas de vidro ao fim do longo corredor
da prisdo, é dificil reconhecé-lo como o impassivel homem de rosto aqui-
lino que surgiu incessantemente na tela da TV menos de dois anos antes.
Ele aparenta ser menor, diminuido — apenas um homem idoso de 6culos,
falando respeitosamente com um oficial da prisdo e parecendo ligeiramente
ansioso enquanto espera que as portas trancadas a sua frente sejam abertas.

Escoltado por um assistente do diretor, ele passa do sol do patio cercado
da prisdo para a sombria sala de visitantes, recoberta com painéis baratos
de madeira. A sala caberia facilmente em um canto de sua antiga cobertura
em Manhattan. A mobilia consiste inteiramente em moveis de plastico des-
botado — cadeiras vermelhas sem bracos em torno de mesas marrons — e
estd iluminada apenas pela luz que entra por uma grande janela e por uma
fileira de maquinas de venda automatica.

Na maioria de suas visitas ocasionais, essa sala estivera repleta de prisio-
neiros e suas familias. Mas, quando entra escoltado nesta manha de ter¢a-
-feira, a sala estd vazia, com exce¢do de seu advogado, de um guarda e da
visitante que finalmente concordou em receber. Como exigido pelas regras,
ele se senta de frente para a mesa do guarda, onde o assistente do diretor se
acomoda para esperar. Ele desdobra uma tinica folha de papel: parecem ser
algumas notas manuscritas e perguntas para seu advogado. Ele deposita a

folha na mesa a sua frente.
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Os vincos da camisa de mangas curtas e da cal¢a marrom sao impe-
caveis, a despeito da umidade da manha de verdo. Seu cabelo estd mais
curto, mas combina com o rosto mais magro. Os sapatos pretos de couro
brilham. Com exce¢ao de um pequeno ponto descascado na fivela de latdo
do cinto, esta tdo cuidadosamente arrumado quanto sempre. Mesmo que
ja ndo lembre muito o homem mais pesado e mais bem-vestido visto com
tanta frequéncia nos noticiarios apds a prisdo, ainda apresenta um quieto
magnetismo que atrai o olhar.

Durante mais de duas horas, ele responde a perguntas, as vezes com um
olhar direto, as vezes olhando para o patio vazio do outro lado da janela.
Fala de modo suave e intenso, com ocasionais demonstracdes de espiritu-
osidade. Perde a compostura apenas uma vez, ao falar da esposa. O tempo
todo, parece infalivelmente honesto, sincero e confiavel.

Mas ele sempre parece — mesmo quando estd mentindo. E seu talento,
e sua maldi¢do. Foi o que lhe permitiu organizar o maior esquema Ponzi da
historia. E serd o que lhe permitird distorcer os fatos e obscurecer a verdade
sobre seu crime enquanto viver, se escolher fazer isso.

Bernard L. Madoff — registro prisional nimero 61727054 — ¢ atualmente
o prisioneiro mais famoso do Complexo Correcional Federal nos suburbios
de Butner, Carolina do Norte.

A saida Butner-Creedmore na Interestadual 85 nao anuncia que a prisao
estd localizada aqui. Néo ha sinalizag¢do clara no pequeno povoado, apenas
algumas setas pintadas de preto e branco nas intersegoes, antiquadas e faceis
de ignorar. A prisao ndo estd no mapa da lista telefonica e os visitantes sdo
obrigados a pedir indicagdes ao porteiro do motel.

A tortuosa rota desde a interestadual envolve estradas secunddrias com
nomes urbanos como 33" Street e E Street, mas é circundada principalmente
por arvores recobertas de trepadeiras e campos cheios de mato. O complexo
prisional surge subitamente em meio a floresta de pinheiros a direita. Con-
siste primariamente em quatro grandes blocos em uma clareira iluminada,

no centro das florestas e campos circundantes.
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A direita, ligeiramente afastada na diregdo do limite leste da propriedade,
hd uma prisao de seguran¢a minima, da cor de arquivos de papel pardo e
distintivamente livre de muros ou cercas. Quase escondido atras de um
espesso trecho de arvores, a esquerda, ha um grande e moderno hospital
prisional, cuja entrada separada fica mais acima da rua de duas pistas que
serpenteia pelo complexo. E, quase invisivel, no alto de uma pequena colina
arborizada, existe uma prisao de seguran¢a média, com varios andares de
pedras cinzentas e irregulares.

Madoff fica em uma quarta instalagdo nos campos de Butner, outra prisao
de seguranga média a esquerda da entrada principal, ao fim de uma peque-
na rua ladeada por jambeiros-brancos em flor. O baixo edificio de pedras
cinzentas foi construido como um gigantesco jogo de dominé. Com excegao
da entrada, esta completamente envolvido por cercas duplas de arame, mais
altas que o edificio. As cercas estdo ladeadas por voltas e voltas de brilhante
arame farpado. Ha uma torre de guarda em cada canto do grande patio de
exercicios, que ndo tem praticamente nenhuma arvore, e os guardas per-
correm as ruas estreitas que recortam o complexo, constantemente alertas
a prisioneiros soltos ou visitantes curiosos demais.

A entrada de cimento da unidade é um labirinto de equipamentos de
seguranca, armarios para as posses dos visitantes, telefones publicos e
escritérios. Um conjunto de portas trancadas leva a uma espécie de con-
ten¢ao dupla: as portas traseiras de cada se¢do se fecham antes de as portas
dianteiras se abrirem. O ultimo par de portas da para um grande corredor
branco que leva a sala de visitantes. O corredor ¢ imaculadamente limpo
e incongruentemente decorado com cartazes de Ansel Adams em preto e
branco, exibindo grandes céus e vastos espagos abertos.

Uma sensagdo de isolamento impenetravel surge assim que o ultimo par
de portas é fechado. Os celulares estdo fora de alcance, deixados nos armarios
da entrada. Nenhuma mensagem escrita pode ser entregue aos prisioneiros,
constantemente vigiados durante as visitas. Sem permissao, nem mesmo um
bloco pode ser levado para a sala de visitantes, e gravadores ndo sdo permi-
tidos. Como ratos de laboratério ou formigas em uma colonia de vidro, os

prisioneiros estao sob constante escrutinio, de uma maneira que poucos norte-
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-americanos conseguem imaginar. Telefonemas — somente a cobrar — sdo
racionados e monitorados. Cartas sdo abertas e lidas. Toda interagao humana
¢ policiada, regulada, constrita, limitada, restrita — incluindo a nossa.

Todas as visitas da midia exigem convite do prisioneiro e aprovagio do
diretor. Ap6s quase um més de burocracia, a luz verde da dire¢ao chegou
com apenas uma semana de antecedéncia. O tempo é limitado e esse limite é
polidamente mantido. (Uma segunda visita sera autorizada em fevereiro de
2011. Durante esse intervalo, Madoft me entregara um bilhete prometendo
enviar pelo correio respostas a quaisquer perguntas adicionais. Ele mantém
a promessa, enviando varias cartas durante os meses seguintes e algumas
curtas mensagens por meio do restrito e severamente monitorado sistema
de e-mail dos prisioneiros.)

Até hoje, seu unico visitante, com exce¢ao dos advogados, foi a esposa.
Até agora, ele ndo respondeu a nenhuma pergunta independente sobre seu
crime, com exce¢ao das vezes em que esteve no tribunal, perante um juiz.

Durante esse siléncio e continuo mistério, seu tempo na prisao foi assunto
em diversas revistas especulativas e especiais de TV — na verdade, o tltimo
delesird ao ar esta semana. Um ex-prisioneiro afirmard que os guardas estdo
“deslumbrados™ com o infame prisioneiro de Wall Street, embora nao haja
sinal disso hoje. O programa também retratara Butner como “prisao suave”,
uma gentil deten¢ao de colarinho branco se comparada as prisdes estaduais
mais duras, que abrigam assassinos e outros criminosos violentos. As vitimas
de Madoff podem achar que ele nao merece nada mais confortavel que uma
jaula vietcongue; se for o caso, ficardo desapontadas com as celas parecidas
com quartos e partilhadas por apenas dois prisioneiros, os equipamentos
de exercicio e as salas de T'V.

Mas Madoft esta inquestionavelmente em uma prisdo de seguranga
média. Nao é uma selva de ago de brutal e quase incontida violéncia e de-
pravacdo, mas também ndo se parece com um confortavel “clube federal”,
com campos de golfe, quadras de ténis e visitas casuais dos amigos e da
familia. Esses prisioneiros nao ultrapassam as cercas de arame farpado para
fumar. Com sua sentenga de 150 anos, Madoff vivera e morrera na prisao.
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Nao ¢ sabio confiar nas informagdes que vazam desse mundo contido.
Além do relato de um tabloide de que estava morrendo de cancer no pan-
creas, houve outros, em veiculos mais criveis, de que fora espancado durante
uma discussdo com outro prisioneiro.” Uma noticia afirmou que dissera, a
um visitante, “estar cagando e andando” para os filhos.? A revista New York
relatou que, apds ser provocado por um prisioneiro, dissera: “Que se fodam as
vitimas.™ E o New York Post afirmou que contara a prisioneiros nao identifi-
cados que escondera bilhoes de dolares durante o curso de seu longo crime.”

Qual ¢ a verdade? A prisdo nega firmemente que Madoff, agora com
72 anos, tenha cincer no pancreas ou qualquer outra doenga fatal — ele
concorda e ndo mostra sinais de estar doente. A prisdo e Madoff também
negam que ja tenha sido atacado ou se envolvido em brigas; os pequenos
ferimentos que causaram o rumor foram sofridos quando caiu, estando
tonto em virtude da medicagao contra hipertensao. E ele nega ter dito algo
desdenhoso sobre os filhos e as vitimas ou alegado ter uma fortuna escon-
dida em algum lugar. Alguém, nesse autocontido mundo de mentiras, esta
dizendo a verdade. Pode muito bem ser ele.

O nome de Bernie Madoff é reconhecido e vilificado em todo o mundo, o
resumo taquigrafico de uma era egoista e vergonhosa. Ele foi deplorado na
Suica e discutido em programas de radio na Australia; causou sussurros
na China e temores no golfo Pérsico. Seu rosto esteve em todos os jornais
do pais, foi estapeado nas capas de revistas, em meia duzia de linguas, e
caricaturado em charges politicas por toda parte.

Mesmo em uma era de hipérboles, a histdria é inacreditavel: um
esquema Ponzi de bilhdes de ddlares que durou décadas estendeu-se
por todo o globo e atraiu algumas das mais ricas, sabias e respeitadas
pessoas do mundo. Milhares de pessoas comuns também foram pegas
na rede de Madoff — e completamente arruinadas.

Em seguida a derrocada econémica de 2008, com desonestidade e tramoia

sendo expostas em todo o mundo financeiro, nenhum vildo colocou um
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rosto humano no colapso como Madoft, talvez porque seu crime envolvesse
muito mais que apenas a crise financeira. Era um drama imemorial em si
mesmo, uma pega moral tdo antiga quanto a cobiga humana e tdo comovente
quanto a confian¢a humana.

O escandalo Madoff ressoou profundamente naquela parte de nossa
imaginagdo que responde as lendas populares e concede a elas tanto poder
emocional. A matéria-prima de tais lendas é a transformagéo instantanea.
Em um piscar de olhos, o sapo feioso se torna principe encantador. Com
um beijo, a princesa adormecida ¢ despertada, ainda bela apds um século.
Com um movimento da varinha magica, uma abdbora e meia ddzia de ratos
se tornam uma carruagem dourada e seis cavalos cinzentos.

A mudanca instantinea foi a experiéncia central da queda de Madoft.
Subitamente, ricos ficaram pobres, admirados foram desprezados, sabios
se viram expostos como tolos e ponderados foram consumidos pela raiva.
O belo principe se tornou um sapo horroroso. Esse tinico homem, Bernie
Madoff, fez com que todas as economias de dezenas de milhares de pessoas
excessivamente confiantes em todo o mundo desaparecessem em um ins-
tante. Milhares de vezes, pessoas foram destruidas por esse inico e sombrio
momento. Apenas um piscar de olhos e tudo estava acabado: o dinheiro, o
status, a confian¢a no futuro, as viagens de primeira classe, a aposentadoria
segura, o dinheiro para a faculdade, o sono pacifico, os projetos de carida-
de. Em um tinico momento de suas vidas ocupadas, enquanto dormiam,
cortavam o cabelo, voltavam para casa ap6s uma reunido ou esperavam na
fila do cinema, suas fortunas simplesmente desapareceram.

E 1a estava Bernie Madoff, o mago perverso que acenara com a mao e,
em um terrivel instante, levara tudo embora.

Durante décadas, Bernie Madoff viveu no centro de uma crescente rede de
mentiras.
Em seu longo siléncio apds a prisdo, partes dessa rede se misturaram

inextricavelmente a informagdes erroneas e fofocas maliciosas. Nas paginas



PROLOGO 21

que se seguem, muitos desses nds serdo desfeitos, com a ajuda de novas in-
formacoes e analises sobre seu relacionamento com a familia e os principais
investidores, e o envolvimento deles com seus crimes.

Ainda mais significativo, os capitulos que se seguem explorarao partes
de sua meada original de mentiras que nunca vieram a publico. Elas podem
ser detalhadas aqui, pela primeira vez, porque Bernie Madoff concordou
em me receber e falar sobre elas, nas primeiras entrevistas registradas que
concedeu desde sua surpreendente prisdo.

Ele evitou minhas numerosas solicitagdes iniciais com lisonjas e pro-
messas. “Segui sua notavel carreira durante muitos anos”, disse ele em uma
carta da prisdo enviada em setembro de 2009. “Certamente considerarei
sua solicitagdo no momento apropriado, que apenas sera possivel quando
o litigio e os inquéritos estiverem concluidos. Tenha a certeza de estar no
topo de minha lista. Sei que continuara a ser a jornalista profissional que
sempre foi e compreendera minha posi¢ao.”

Quando finalmente se sentou comigo pela primeira vez, a conversa durou
mais de duas horas e foi de sua historia familiar aos pontos fracos de Wall
Street. Sua opinido sobre os efeitos colaterais de seu crime era chocante
— outro fio em sua intrincada rede de ilusoes. Ele sabia que algumas de
suas vitimas iniciais haviam conseguido retirar do esquema Ponzi mais do
que haviam originalmente investido; o restante ndo o fez, mas ele sabia que
dividiriam quaisquer valores que seu macigo caso de faléncia produzisse.
Olhando para esses dois fatos, previu — para além de toda loégica — que “as
pessoas que investiram comigo se sairao melhor do que se tivessem investido
no mercado” durante o colapso de 2008.

Também revelou detalhes do inicio de sua vida e de sua carreira que
estiveram nas sombras até entdo. A partir desses detalhes, fica claro que o
habito de iludir comegou mais cedo do que até ele se da conta. Ja em 1962,
como ele proprio admitiu, Bernie Madoff encobriu as grandes perdas que
infligiu a clientes ao investir de maneira inadequada suas economias em
recém-lancadas acoes de alto risco. Os lucros falsamente inflados melho-

raram sua reputacdo e lhe trouxeram mais negdcios. No fim da década de
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1980, ele usava estratégias obscuras para ajudar seus maiores clientes a evitar
o imposto de renda e os controles sobre moedas estrangeiras, avancando
ainda mais na dire¢do das fronteiras cinzentas da fraude. Apds a quebra
de 1987, foi atingido pelas retiradas de investidores de longa data, nomes
familiares cujos lagos com ele podem ser vistos sob uma nova luz. Disse-me
que comegou a cobrir essas retiradas inoportunas com o dinheiro dos novos
fundos hedge — e seu esquema Ponzi, a classica fraude de “despir um santo
para cobrir outro”, teve nascimento.

Em 1992, estava indubitavelmente falsificando carteiras inteiras de a¢oes,
opgoes e bonus. No fim, seus clientes fraudados incluiam gigantescos inves-
tidores institucionais de todo o mundo — do Banco Santander na Espanha
ao governo de Abu Dhabi, dos fundos hedge nas ilhas Cayman aos bancos
privados na Suica — e a escala de seu roubo ndo tem precedentes. No
dia de sua prisdo, ele deveria estar administrando cerca de US$ 64,8 bilhoes
de terceiros. Se realmente possuisse esse dinheiro, seria o maior gestor de
investimentos do mundo — 50% maior que o gigante bancario JPMorgan
Chase, duas vezes maior que o Goldman Sachs e mais de trés vezes maior
que os fundos organizados pelo lendério investidor global George Soros.

Mas muito pouco desse dinheiro existia realmente. Ele estava falsificando
tudo, dos extratos dos clientes aos relatérios regulamentares, em uma escala
que minimiza qualquer outro esquema Ponzi da histdria.

“Em 1998, percebi que jamais sairia dessa”, disse ele durante uma entre-
vista na prisdo.” “Foi quando reconheci o fato de que, em algum momento,
o machado cairia sobre mim.”

Quando se tornou claro que jamais sairia do buraco que cavara, por que nao
fugiu com os milhdes remanescentes e buscou refugio fora do alcance da Justiga
norte-americana? “Havia muitas coisas que eu poderia ter tentado durante os
anos [para fugir], mas ndo tentei”, disse ele em agosto. “Jamais pensei em fugir
e esconder o dinheiro [...] Jamais passou por minha cabeca fazer isso.”

Entdo permaneceu, cultivando a confianga e a reputagdo que sustentavam
a fraude em expansao — vivendo uma vida que, em suas palavras, tornara-

-se “uma mascara” de honestidade e respeitabilidade, como ele chamou.
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E claro que sempre havera mistérios sobre Madoff. Nos meses e anos a
frente, investigadores governamentais ainda podem descobrir evidéncias que
expandirdo ou langarao duvidas sobre o que hoje parece plausivel. E intenso
ceticismo deve ser sempre empregado ao avaliar as memorias e descri¢oes de
Madoft em relagao a seus crimes — ele diz a verdade com a mesma elegancia
que emprega ao mentir, e a fronteira entre verdade e mentira pode mudar
em um instante. Com essa adverténcia, este livro mapearé a obscura rota
seguida por ele em sua longa jornada até a destruigdo e clarificara o que
ainda permanece para além das fronteiras desse mapa.

A constru¢ao do maior esquema Ponzi da histdria foi possivel gracas a
Wall Street que Madoff ajudou a construir. Ele desempenhou papel proemi-
nente na modelagem do mercado moderno, das operagdes informatizadas
da NASDAQ, e da mistica dos fundos hedge a proliferagdo dos tortuosos
derivativos. Vislumbrou tendéncias, viu oportunidades, ajudou a escrever o
livro de regras e incitou as fraquezas com as quais todos convivemos, mes-
mo hoje. E foi uma criatura do mundo que ajudou a criar um mundo avido
pelo lucro sem riscos, impaciente com as regulamentagdes, arrogantemente
seguro do sucesso, lamentavelmente iludido sobre o que poderia dar errado
e egoisticamente indiferente aos danos causados.

Que sua vida estivesse entremeada tao intimamente a historia de Wall
Street certamente o ajudou a sustentar seu crime durante tanto tempo. Para
entender o escandalo Madofl, precisamos entender a forma fluida do mer-
cado que ele ajudou a construir para o restante de nds, um mercado que se
tornou cada vez mais crucial para nossa seguranga financeira pessoal, ao
mesmo tempo que ficava exponencialmente mais dificil de compreender.
Madoft era reconfortantemente fluente na nova linguagem do mercado
que todos nos desejavamos aprender ou fingiamos ja saber. Ele parecia
calidamente confortavel em um lugar novo e estranho que fazia com que
nos sentissemos frios e ansiosos.

Se foi um mago perverso, seu poder foi vastamente ampliado pelo fato

de todos nés nos mudarmos para o castelo com ele.
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SEGUNDA-FEIRA, 8 DE DEZEMBRO DE 2008

Ele esta pronto para parar e deixar a vasta fraude desmoronar em torno de si.!

A despeito da postura confiante e da aparente impermeabilidade a
crescente agitacao do mercado, seus investidores o estao abandonando. Os
executivos do setor bancario espanhol que o visitaram no Dia de Agao de
Gragas ainda querem retirar seu dinheiro. Assim como os italianos que
gerenciam os fundos Kingate em Londres, os gestores do fundo em Gibral-
tar, o fundo holandés nas ilhas Cayman e mesmo Sonja Kohn, em Viena,
um de seus maiores financiadores. Sdo mais de US$ 1,5 bilhdo em retiradas,
de apenas um punhado de feeders. E entdo ha a constante hemorragia no
Grupo Fairfield Greenwich — US$ 980 milhoes durante novembro e outros
US$ 580 milhdes previstos para dezembro.

Se ele assinar um cheque para os resgates de dezembro, o cheque sera
devolvido.

Nao ha como emprestar dinheiro para cobrir as retiradas. Os bancos néo
estdo emprestando para ninguém, e certamente ndo para um atacadista de

nivel médio como ele. A corretora ainda pode parecer impressionante para
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seus confiantes investidores, mas, para os nervosos banqueiros e acossados
reguladores, a Bernard L. Madoft Investment Securities definitivamente ndo
¢ “grande demais para quebrar”.

Na semana passada, ele telefonou para um advogado de defesa, Ike Sorkin.
Provavelmente ndo ha muito que mesmo um advogado formidavel como
Sorkin possa fazer a essa altura, mas ele precisara de um representante legal.
Marcou uma reunido para as 11h30 de sexta-feira, 12 de dezembro. Ainda
nao esta certo de por onde comegar e quando fazer o qué, mas a reunido na
sexta-feira deve lhe dar tempo suficiente para resolver as coisas.

Em seu escritério no 19° andar nessa fria e tempestuosa segunda-feira,
Bernie Madoft comeca a agir. Em torno dele, o cendrio ¢ incongruentemente
sereno: moveis de laca preta contra tapetes prateados e paredes cinzentas,
com uma graciosa escadaria no centro. Sua empresa ocupa o 18°e 0 19° an-
dares do Edificio Lipstick, uma torre distintivamente oval na Third Avenue
com a East 53" Street. Em torno das curvas janelas de cada piso, pranchas
de vidro descem do teto para formar iluminados escritdrios e salas de reu-
nides. Escondido atrds de portas trancadas no 17° andar, hd um insipido
conjunto de escritdrios abarrotados que Madoff também aluga, conectados
ao restante da empresa apenas pelos elevadores principais e pelas saidas de
incéndio do edificio. E 14 embaixo, longe de seu escritério iluminado, que,
invisivel e inexoravelmente, a fraude estd desmoronando.

Um pouco antes do almogo, ele fala ao telefone com Jeffrey Tucker, no
Fairfield Greenwich. Eles se conhecem ha quase vinte anos.

A controlada frustracdo de Madoff soa ameagadora na linha telefonica.
Que diabos é isso, US$ 1,2 bilhdo em retiradas em pouco mais de um més?
Os executivos do Fairfield Greenwich nao vém prometendo, desde junho,
que “defenderiam” contra esses resgates? Eles estdo retirando dinheiro até
mesmo de seus proprios fundos! Grande defesa.

Ele ameaga: o Fairfield Greenwich tem de substituir os resgates que ja
se acumulam para 31 de dezembro ou ele encerrara suas contas.? Matara
a galinha que fornece todos aqueles ovos de ouro para Tucker, sua esposa,

seus jovens socios e a familia de seu cofundador, Walter Noel Jr.
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— Meus corretores estdo cansados de lidar com esses fundos hedge —
blefa ele.’ Vérias instituicdes poderiam substituir o dinheiro e se oferecem
para fazer isso ha anos. Mas ele “permaneceu leal” ao Fairfield Greenwich.

Calmo como um litigante derrotado, Tucker assegura a Madoff estar
trabalhando com Noel em um novo fundo, o Greenwich Emerald, que sera
um pouco mais arriscado, mas produzira retornos melhores. Ele vendera
facilmente, quando os mercados se acalmarem.

Madoff desdenha da ideia de que Tucker e Noel possam conseguir os
US$ 500 milhoes de suas previsdes — ainda que os sdcios ja estejam inves-
tindo milhées de seu préprio dinheiro.* E melhor que foquem em manter
o dinheiro que estdo perdendo, diz Madoff, ou ele vai tira-los do negécio.

Um trémulo Jeffrey Tucker escreve um e-mail para os sécios alguns
minutos depois. “Acabei de falar com Bernie, que esta muito aborrecido”,
diz ele, repetindo as ameagas.” “Acho que esta sendo sincero.”

Nao esta. O fundo Fairfield Sentry serd encerrado antes de 31 de dezem-
bro, mas nao porque Tucker e os s6cios ndo “defenderam” contra os saques,
e sim porque contiveram o ceticismo durante vinte anos, determinados a
acreditar que sua cesta de ovos de ouro estava segura com Madoff.

Em algum momento do dia, os funciondrios do 17° andar que trabalham
para Frank DiPascali, brago direito de Madoft, providenciardo a documen-
tagdo para que Stanley Chais, um dos financiadores de Madoff desde os anos
1970, possa retirar US$ 35 milhdes de uma de suas contas.® Chais tem sido
leal a Madoft por muito mais tempo que os caras do Fairfield Greenwich.

Por volta das 16 horas, amigos e clientes comegam a chegar para uma
reunido do conselho da Gift of Life Bone Marrow Foundation, que ajuda
a encontrar doadores de medula dssea para adultos com leucemia. Bernie
e Ruth, sua esposa, apoiam o grupo porque seu sobrinho Roger sucumbiu
a doenca e seu filho Andrew sofre de um mal relacionado, uma forma de
linfoma. Sozinhos e aos pares, os membros do conselho sobem a escada
oval na recep¢ao do 18° andar, onde fica o staff administrativo da empresa.

No alto da escada, viram a direita e caminham até a grande sala de reu-

nides de paredes envidracadas que fica entre o escritério de Madoff e o de
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seu irmao Peter. Ruth Madoff se junta a eles. Eleanor Squillari, secretaria de
Bernie, arrumou agua, bebidas e canapés no aparador perto de uma das portas.

Jay Feinberg, diretor executivo da fundagéo e ele mesmo sobrevivente de
leucemia, senta-se em uma das pontas da longa mesa de pedra com alguns
dos membros de sua equipe e seu idoso pai, que é membro do conselho.”
Bernie esta na outra ponta, com Ruth a sua direita. Ha pessoas aqui que
participaram de cada década de sua vida — Ed Blumenfeld, colega e socio
de seu novo jato; Fred Wilpon, um dos proprietarios do time de beisebol
New York Mets e seu parceiro desde que eram garotos que cresciam juntos
em Roslyn, Long Island; e Maurice “Sonny” Cohn, seu sécio na Cohmad
Securities desde meados dos anos 1980, um amigo que partilhou muitas
piadas ao longo dos anos e agora partilha seu espago de trabalho.

Ezra Merkin, financiador e promotor de tantas instituicoes de caridade
judaicas, chega e se ajeita na cadeira quadrada de couro negro ao lado de
Ruth. O elegante corretor de agdes Bob Jaffe, genro do investidor de Palm
Beach Carl Shapiro e parceiro na Cohmad, senta-se por perto. Alguns outros
membros do conselho ou voluntarios se organizam em torno da mesa. Ha
um pequeno problema com o telefone, mas, finalmente, eles conseguem se
conectar a Norman Braman, o genial ex-proprietario do time de futebol
Philadelphia Eagles, que, presume-se, esta na Florida.?

Nesse momento, a maioria dos presentes ¢ composta de amigos, ad-
miradores e clientes de Madoft. Em alguns dias, assim como milhares de
outros, serdo suas vitimas. Suas fortunas serao abaladas e suas reputagdes
questionadas. Suas vidas se tornardo um pesadelo de advogados, litigios,
deposicoes, alegacoes de faléncia e batalhas nos tribunais. Eles lamentarao
profundamente ter confiado no genial homem grisalho sentado a cabeceira
da mesa.

Com Ruth tomando notas, Madoff se volta para a agenda: esfor¢os para
levantar fundos e planos para o grande jantar anual da primavera. E neces-
sdrio um comité de arrecadacio.

— Quem assumira? — pergunta Madoft. Fred Wilpon se oferece. O

restante da discussao é rotina, exceto que alguns membros se lembram de
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Feinberg distribuindo cépias da politica de conflito de interesses da fun-
dac¢do e recolhendo as copias assinadas de cada membro para os arquivos.’
As 18 horas, a reunido esta terminada. Madoff escolta a esposa e 0s amigos

através da saida particular do 19° andar. Eles saem para a noite de inverno.

TERQA-FEIRA, 9 DE DEZEMBRO DE 2008

As coisas estdo comegando a sair do controle. Madoff planejou se reunir
com o filho de seu amigo J. Ira Harris, um dos sabios ledes de Wall Street e
agora genial filantropo em Palm Beach, mas a visita é cancelada.'

Em vez disso, Madoft se senta com o filho mais velho, Mark, e explica
que, a despeito do recente colapso do mercado, teve um ano muito bom em
sua consultoria privada de investimentos. Obteve lucro de varios milhdes
de dolares e deseja distribuir bonus para alguns funcionarios, um pouco
mais cedo que o habitual. Nao em fevereiro, mas agora, esta semana. Ele
diz a Mark para organizar a lista dos funcionarios da corretora que devem
receber os cheques."

Preocupado, Mark consulta o irmdo Andrew."” Os dois viram o pai
ficar cada vez mais tenso com o avanco da crise de mercado. Somente um
probleminha de liquidez no fundo hedge, dissera ele no més anterior. Mas
claramente esta mais que apenas preocupado; eles nunca o viram assim. E
agora quer liquidar milhdes em boénus antecipados — néo faz nenhum sen-
tido. Ndo deveriam estar segurando o dinheiro, com as coisas dificeis como
estdo? Ele deveria esperar para ver como ficara a situa¢ao em dois meses,
quando chegar a época dos bonus. Mas Bernie Madoft é um autocrata: ele
estd no comando e nao tolera oposi¢ao. Mesmo assim, os irmaos decidem
conversar com o pai na quarta-feira e expor suas inquietagdes.

Depois que os mercados fecham e a empresa comega a esvaziar, Madoft
caminha pela drea oval onde ficam as secretdrias e entra no escritorio de
Peter.”® Peter envelheceu e se isolou nos dois anos desde que o filho morreu.

Ainda carrega a foto de Roger na carteira, tirada depois que a leucemia ja
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deixara suas marcas no rosto outrora bonito. Durante décadas antes da
perda, Peter fora o brago direito de Bernie, seu confidente, o guru tecnologico
da empresa, o “irmao mais novo”.

Se Peter ainda nao sabia sobre o crime do irmao — seu advogado insiste
que ndo —, ficara sabendo agora. Bernie inspira profundamente e pergunta
se 0 irmdo tem um minuto." Peter assente e Bernie fecha a porta.

— Preciso falar sobre algo que estd acontecendo — diz ele."”

As pessoas com frequéncia falam sobre momentos “transformadores”.
Alguns deles de fato sdo. Seu pedido de casamento é aceito. Vocé ouve “Esta
contratado” ou “Esta demitido” e seu futuro muda instantaneamente. O
médico diz “maligno” e tudo fica diferente. Mas qualquer um que tenha
passado por isso pode dizer que é profundamente chocante descobrir, em
um instante, que tudo que vocé pensava saber sobre um ser amado é mentira.
O mundo estremece nos eixos; quando finalmente se aquieta novamente,
vocé esta em um lugar estranho que lembra aquele em que estava antes,
mas ¢ totalmente diferente.

Assim, se esse foi 0 momento em que Peter Madoff descobriu sobre o
crime do irmao, parece improvavel que tenha imediatamente contemplado
aruina de sua carreira e da fortuna da familia ou se preocupado com a série
de agdes civis e investigagdes criminais que ocorreriam nos anos seguintes.
Esses pensamentos certamente viriam depois. Mas, se a noticia chegou até
ele de forma inesperada, é muito mais provavel que sua mente apenas tenha
parado e tentado rebobinar toda a sua vida em um segundo, para voltar a
algo real e verdadeiro.

Peter é advogado e diretor de conformidade da empresa — sempre
foram casuais sobre titulos, mas agora eles importam. Ele ouve enquanto
Bernie explica que distribuira bonus e enviara cheques de resgate para os
mais proximos, a fim de realizar quaisquer reparagdes possiveis antes de
se entregar. Ele precisa somente de mais alguns dias. Ja tem uma reunido
marcada com Ike Sorkin na sexta-feira.

Talvez ainda esperando que o mundo pare de balangar, Peter diz:

— Vocé precisa contar a seus filhos.'
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Mark e Andrew ja haviam conversado com o tio Peter sobre sua preo-
cupa¢do com o pai, que ficara cada vez mais inquieto nas ultimas semanas.
Eles insistiam em perguntar: “Esta tudo bem com papai?” Peter sabe que
estio assustados. Novamente, diz a Bernie:

— Vocé precisa contar a eles.

Ele vai, ele vai. Mas ainda nao decidiu quando.”

QUARTA-FEIRA, 10 DE DEZEMBRO DE 2008

Em algum momento da manha, Eleanor Squillari vé Ruth Madoft fazer
uma rapida visita ao escritério. Seguindo instrugdes de Bernie, ela retira
US$ 10 milhdes da conta de investimentos na Cohmad e os transfere
para sua conta bancdria no Wachovia, a fim de poder emitir cheques se
ele precisar de dinheiro. Néo seria surpresa se ela pensasse que o marido
precisava do dinheiro para cobrir os saques do fundo hedge — talvez
se lembrasse dos problemas no Bear Stearns em fevereiro e temesse que
Bernie estivesse enfrentando a mesma situagdo. O estresse do mercado
era aparente para todos.

Madoft esteve em sua mesa desde as 9 horas, trabalhando em siléncio
no que parece um monte de numeros. Na verdade, provavelmente estd
assinando 36 dos cem cheques que DiPascali preparou na ultima semana
— em um total de US$ 173 milhoes para amigos, funcionarios e familiares,
encerrando suas contas.

Peter Madoff o procura logo cedo, insistindo para que partilhe a terrivel
noticia com os filhos. Bernie concorda que precisa fazer isso, mas ainda ndo
sabe quando. Hoje a noite ¢ a festa de fim de ano do escritério. Talvez néo
seja 0 momento certo. Uma vez que conte a eles, precisardo de tempo para
se habituar. Talvez o fim de semana seja melhor.

Ele telefona para Ike Sorkin e pede para reagendar a reunido para as 10
horas de segunda-feira, 15 de dezembro. Sorkin concorda e muda a data.

Mas o cronograma foge a seu controle.
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No meio da manha, Mark e Andrew Madoff passam pela mesa de Squilla-
ri e entram no escritério do pai. De acordo com ela, Peter Madoff também
entra e se senta no sofa ao lado da mesa. Com pernas e bragos cruzados,
Peter parece abatido — “como se o ar tivesse sido esvaziado dele”, lembra
ela. Mark e Andrew se sentam em frente a mesa, com as costas para a porta.

Os filhos de Madoff ndo estdo acostumados a desafiar as decisdes do pai
sobre a direcdo dos negdcios. A corretora, afinal, pertence inteiramente a ele;
ele retém todas as agdes. Se quiser despedi-los hoje mesmo, pode fazé-lo. Mas
precisam dizer alguma coisa. Mark aborda a questao dos bonus, dizendo
que ele e Andrew concordam que o pagamento é prematuro e insensato.

Madoff inicialmente tenta tranquilizd-los."® E como ele disse: teve um
bom ano, obteve lucro com a administragao financeira e acha que é uma
boa hora para distribuir o dinheiro.

Os filhos permanecem firmes e questionam a explica¢do."” Nao seria mais
prudente manter o dinheiro no caso de precisarem reabastecer o capital da
empresa? Enquanto persistem, o pai fica visivelmente irritado. Ele se ergue
da cadeira e olha para a area oval atras de si. Seu escritdrio é um aquario.
Como pode um homem com tanto a esconder terminar sem um tnico lugar
em seu proprio escritdrio para falar com os filhos em particular?

Ele diz aos filhos que ja nao ¢ capaz de “manter as coisas funcionan-
do”.?* Precisa conversar com eles a ss e pede que o acompanhem até seu
apartamento na East 64™ Street. Entdo telefona para Ruth a fim de avisar
que estdao chegando.

Asmemorias da partida estdo misturadas sem muita logica, fragmentadas
pelos eventos que se seguiram. Eleanor Squillari se lembra de perguntar a
Bernie aonde iam e de receber a resposta de que estavam saindo.? Mark
murmura algo sobre compras de Natal. Um dos filhos pega o casaco de
Madoft no closet e o ajuda a vesti-lo. Ele levanta a gola, como se estivesse se
preparando para uma tempestade. Squillari acha que eram 9h30 quando
telefonou para o 17° andar e pediu que um dos motoristas apanhasse o car-
ro. Mas o motorista mais tarde afirmou que levara quase 90 minutos para

chegar com o seda.” Parece improvavel que pai e filhos tenham esperado
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com seus casacos por 1h30 quando podiam chamar um taxi ou caminhar
até o apartamento em menos de 20 minutos. E um detalhe do qual ninguém
se lembra.

Finalmente, embarcam no grande seda preto, com Mark na frente e
Andrew e o pai atras.” Eles escolhem um assunto seguro para discutir na
frente do motorista: os netos de Bernie. Chegam ao apartamento e chamam
o elevador para a cobertura.

Ruth os recebe e eles vao para o estidio que Madoff tanto adora, um
escuro refugio de tapegarias e macio couro cor de vinho, com antigas pin-
turas nduticas nas paredes recobertas de painéis de madeira e prateleiras
abarrotadas de livros cercando as janelas.*

Madoff desmorona ao falar com a esposa e os filhos; quando comega a
chorar, eles o imitam. Ele conta que toda a consultoria de investimentos era
uma fraude, uma imensa mentira, “basicamente, um gigantesco esquema
Ponzi”.* Ele esta acabado. Nao tem “absolutamente nada”. A empresa — o
negocio da familia, onde os filhos trabalharam a vida inteira, e onde espe-
ravam passar o restante de suas carreiras — esta insolvente, arruinada. Ele
diz que as perdas com a fraude podem chegar a US$ 50 bilhdes. Nenhum
deles consegue realmente apreender tal valor, mas sabem que milhoes
foram confiados a ele por sua familia, geracdes de parentes de Ruth, seus
funcionarios e a maioria de seus amigos mais proximos.

Madoft assegura que ja contou a Peter sobre a fraude e pretende se entre-
gar em uma semana. E diz que, na verdade, ainda tem varios milhoes; essa
parte é verdadeira. Antes de se entregar, planeja pagar certos funcionarios
leais, membros da familia e amigos.*

A essa altura, Ruth e os filhos estdo em estado de choque. Ela pergunta
ao seu marido, que chora: “O que é um esquema Ponzi?”?” Mark esta cego
de faria. Andrew esta prostrado. Em certo momento, deixa-se escorregar
até o chao, as lagrimas. Em outro, passa os bragos em torno do pai com
uma ternura que fica marcada na memoria de Madoft.?® Quando seu mundo
parar de balancar, ele dira que o que o pai fez foi “uma traicao paterna de

proporgdes biblicas”™.*
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Os irmaos deixam o apartamento e dizem ao motorista para esperar pelo
pai, inventando alguma desculpa sobre almogarem juntos.*

Eles concordam que precisam avisar sobre a confissao chocante, mas
nenhum deles sabe como o fazer. Mark pensa em telefonar para o padrasto
de sua esposa, Martin London, s6cio aposentado do escritorio de Nova York
da Paul, Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison. London os encaminha ao
Beekman Tower Hotel, onde ele e a esposa estdo vivendo temporariamente.
London é um litigante formidével e um advogado honrado.31 E ainda é uma
das pessoas que confiou em Bernie Madoff. Seguindo o conselho de Mark,
investiu com o génio da familia.

Os irméos contam a ele o que o génio da familia acabou de revelar. Lon-
don também fica chocado, mas seus instintos legais entram em agao. Ele
imediatamente procura um colega mais jovem na Paul & Weiss chamado
Martin Flumenbaum, um dos maiores astros dos tribunais de Manhattan.32

Flumenbaum, um homem baixo e rotundo com um rosto sorridente,
estd a varias horas de distancia, em um tribunal federal em Hartford,
Connecticut. Seguindo as regras do tribunal, entregara o telefone celular
ao passar pela seguranga naquela manha. Ao recupera-lo, vé as mensagens
urgentes de Nova York.

Por volta das 13 horas, Flumenbaum telefona e é informado sobre a con-
fissdo surreal que Bernie Madoft fez aos filhos.33 Ele diz a London que nédo
conseguira chegar ao Beekman antes das 15 horas, e Mark decide aguardar
em seu loft no centro. Andrew retorna a corretora e espera, confuso e sozi-
nho, em seu escritdrio de paredes de vidro.

A fachada art déco do Beekman esta perdida no chuvoso creptsculo de
inverno quando o motorista de Mark estaciona em frente ao edificio. Mark
se junta a Andrew na suite de London. O motorista aguarda, mas, apos 90
minutos, Mark telefona e lhe diz para ir em frente e comparecer a festa do
escritdrio.34

Flumenbaum e um associado chegam em breve. Quando se sentam
para conversar, Mark e Andrew repetem a chocante histdria, acrescen-

tando alguns detalhes explicativos.35 A consultoria financeira de Madoff



UM TERREMOTO EM WALL STREET 35

opera em um pequeno escritorio em um andar separado. Sempre pareceu
bem-sucedida — sabem que trabalha com grandes fundos hedge e ja
recusou ricos potenciais clientes —, mas o pai a manteve muito privada
e praticamente trancada a sete chaves. Dezenas de membros da familia
permitiram que Bernie administrasse suas economias, fundos fiduciarios
e contas de aposentadoria. Mark e Andrew sabem que ele ndo usou a mesa
de operagdes para comprar ou vender investimentos a seus clientes parti-
culares — sempre dissera estar empregando suas “contrapartes europeias’.
Como tinha um escritério em Londres e passava certo tempo por 14, a
afirmacao fazia sentido.

Agora nada mais faz sentido. Seu pai, o homem que haviam admirado
durante toda a vida, instantaneamente os levara da fortuna a ruina. Nao é o
génio financeiro e o estadista de Wall Street que sempre acreditaram ser, mas
um trapaceiro, um ladrao, um vigarista de dimensdes quase inimaginaveis.
Como podem ter se enganado tanto a respeito do préprio pai?

Essas ndo sdo as preocupagdes imediatas de Marty Flumenbaum. Madoff
deixou claro para os filhos que pretende manter o comportamento crimi-
noso por mais uma semana, distribuindo o que os procuradores em breve
chamarao de “ganhos ilicitos” para familiares, funcionarios e amigos. O
vasto crime ainda nio acabou; é uma obra em andamento. Os irmios nio
tém escolha, diz ele a seus novos clientes. Precisam relatar imediatamente
a conversa — a confissdo — as autoridades federais.

Flumenbaum conhece gente muito importante no gabinete do procurador
em Manhattan e no escritério nova-iorquino da Securities and Exchange
Commission [o equivalente norte-americano a Comissdo de Valores Mo-
bilidrios]. Ele da alguns telefonemas. Quando fala com seu contato na SEC,
resume os eventos da tarde, as alegagdes de esquema Ponzi e a estimativa
do proprio Bernie de que as perdas podem chegar a US$ 50 bilhoes.

Ha uma pausa do outro lado da linha, e entdo a tensa pergunta: bilhées,
com b#¢

Sim. Bilhdes, com b.
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As engrenagens investigativas comegam a girar. O FBI retine seu time
de combate aos crimes financeiros. A SEC, néo pela primeira vez, abre um

arquivo chamado “Madoff, Bernard L.”.

Nao esta precisamente claro como Madoft passou o restante do ultimo dia
em que seria capaz de ir a algum lugar sem ser reconhecido. Ele se lembra
de retornar ao escritério, de Andrew estar la e lhe dizer que ele e Mark ha-
viam consultado um advogado.” Segundo Eleanor Squillari, ele nao voltou
ao escritdrio no 19° andar; ela se lembra de ter telefonado para seu celular
varias vezes, mas sempre ser encaminhada para a caixa postal.

Lembrangas contraditérias também distorcem o que aconteceu durante
o restante desse dia bizarro. Para Bernie Madoff e a familia, o dia ja estava
entalhado com dcido em suas mentes e coragdes — mas, para os motoristas
e outros funcionarios menores, era simplesmente o dia da festa de Natal do
escritdrio. Para eles, sua devastadora importancia so seria conhecida dali a
24 horas. Desse modo, inevitavelmente, algumas pecas do quebra-cabeca
simplesmente ndo encaixam.

Mesmo assim, Squillari tem certeza de que teria visto o chefe se ele tivesse
retornado ao escritorio. Ha uma carta entregue em maos esperando por ele,
de Jeffrey Tucker, do Fairfield Greenwich. Nela, Tucker se desculpa por nao
manter Madoff informado sobre os resgates pendentes e promete fazé-lo
no futuro. “Vocé é nosso parceiro comercial mais importante e um amigo
imensamente respeitado [...] Nossa missdo é permanecer nos negocios com
vocé e manter sua confianga”, diz a carta.’®

Talvez Madoft apenas tenha ido diretamente do lobby para o 17° andar,
onde Frank DiPascali e alguns funcionarios trabalham nos cheques que

planejava distribuir.
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Apos a longa reuniao com Flumenbaum, Andrew Madoff retorna a seu
moderno e arejado apartamento no Upper East Side. Sem tirar o casaco,
permanece imdvel sobre a cama durante horas — talvez esperando que o
mundo pare de balancar.*

Jamais ocorre a Mark ou Andrew comparecer a festa de Natal ja em
andamento no Rosa Mexicano, um alegre restaurante mexicano no qual a
empresa também realizara a festa do ano anterior. O evento de hoje acon-
tece no mundo em que costumavam viver. Ndo conseguem chegar até 1a
partindo do mundo em que vivem agora.

Nao ocorre a Bernie e Ruth ndo comparecer. Eles estao no piloto auto-
matico, tentando apenas se manter funcionais.* Que explicagdo poderiam
dar para nao comparecer? Nenhum deles conseguiria ao menos telefonar
para informar a auséncia sem desmoronar. Talvez comparecer a festa fosse
simplesmente o caminho de menor resisténcia, a inica op¢do que manteria
a realidade afastada por mais algumas horas, mais alguns dias.

Assim como as imagens do dia, as memorias da noite da festa colidem
e conflitam, oscilam e se alteram.

Uma pessoa se lembra de que Madoff surpreendeu o staff oferecendo a
festa uma semana antes do usual.*! Mas ela é realizada na mesma semana,
quase no mesmo dia, que a festa do ano anterior — e nem mesmo Bernie
conseguiria alterar a reserva em um restaurante tdo popular, durante as
festas de fim de ano, em tao pouco tempo.

Alguns contam que jamais disse uma palavra durante a noite, sentando-se
em siléncio com Ruth em um canto do bar e evitando a multidao. Outros
dizem que tinha “uma expressao morta no rosto”,*> com “aquele olhar
longinquo”, e parecia chocado, muito tenso, “fora de si”.*> Mas Squillari se
lembra dos Madoff se comportando normalmente, “como se ndo tivessem
um unico problema no mundo”.** Dois outros convidados e amigos concor-
dam, embora afirmem que Madoft talvez parecesse um pouco mais emotivo,
abragando e beijjando membros da familia e amigos com mais frequéncia que
o normal. Ruth também conversou com alguns funcionarios, camprindo

desconfortavelmente os familiares rituais festivos. Mas deve ter sido um
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grande esforco — apds cerca de meia hora, ela estava pronta para partir.
Madoff se lembra de eles permanecerem na festa “por algumas horas”.**

Todo mundo se lembra de “um bufé de tacos, um bufé de guacamole,
um bar e gar¢ons passando com frozen margaritas de roma, duas das quais
poderiam derrubar uma pessoa™® — e com apenas uma sendo suficiente
para manter memorias claras e ordenadas sobre a efémera noite longe do
alcance de todos, para sempre.

Além das comidas e bebidas, ha outra coisa sobre a qual todos concordam:
Andrew e Mark Madoff eram esperados, mas ndo compareceram.

Quando ele e a esposa vao para casa, é obvio que Bernie Madoff ndo
espera que os eventos saiam do controle tdo rapidamente como sairéo.
Os filhos tiveram muito tempo para entrega-lo durante a tarde e, mesmo
assim, ninguém apareceu no escritério ou no apartamento para prendé-
-lo. Ninguém telefonou para exigir que comparecesse a um interrogatdrio.
Ele se sente confiante de que tera varios dias para ajeitar as coisas, antes

de se entregar.”’

QUINTA-FEIRA, 11 DE DEZEMBRO DE 2008

Por volta das 7h30 dessa chuvosa manha, o agente especial do FBI Ted Ca-
cioppi e seu parceiro B. J. Kang dirigem até o edificio de Madofl, na esquina
da East 64" com a Lexington. Cacioppi, um jovem de constitui¢ao poderosa
e cabelo castanho bem curto, estd acordado desde as 4 horas, discutindo
a delicada natureza de sua tarefa com superiores, promotores federais e
advogados da SEC.

Naio hd indiciagdo. Nao ha prova concreta de fraude — apenas as decla-
ragoes dos dois filhos de Madoff. Uma prisdo precipitada poderia atrapalhar
a investigacao. Mas, se o FBI demorar para realizar a prisdo, ele pode fugir,
talvez levando o restante do dinheiro consigo. Finalmente, decide-se que
os agentes do FBI o visitardo e perguntarao polidamente se tem algo a dizer

sobre a histdria dos filhos.
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Deixando dois outros agentes no carro, Cacioppi e Kang exibem seus
distintivos na portaria e entram no elevador para a cobertura, enquanto o
surpreso porteiro interfona para avisar.

Madoft estava se vestindo para o trabalho no espagoso closet no andar
abaixo da entrada da cobertura dupla.*® Alertado pelo porteiro, sobe as esca-
das e abre a porta, vestindo um leve roupao azul sobre o pijama. Os agentes
entram no hall do apartamento, com suas lanternas de carruagem e imenso
relégio-cuco. Ruth, assustada com a chamada do porteiro, rapidamente veste
jeans e uma camiseta polo, e se une a eles no vestibulo.

Madoft esta surpreso, mas diz:

— Sei por que estdo aqui.

— Estamos aqui para descobrir se existe uma explicagdo que o inocente
— diz Cacioppi.

— Nao ha explica¢do que me inocente — responde Madoff.*’

Cacioppi pergunta se hd algum lugar em que possam conversar. Madoft
os conduz até o estidio, onde se reunira com a esposa e os filhos menos
de 24 horas antes. Ele se senta em uma poltrona e convida os agentes a se
sentarem no sofd de couro em frente a ela. O agente Kang silenciosamente
toma notas enquanto Cacioppi faz perguntas e Madoft responde.

Falando sem emocao aparente, Madoft confirma o que disse ao irmao e
aos filhos: esteve operando um esquema Ponzi, pagando lucros aos inves-
tidores com “dinheiro que ndo estava la” — na verdade, dinheiro retirado
de outros investidores.’® Esta quebrado, insolvente. Sabe que néo pode
continuar. Espera ir para a prisdo.

Na auséncia de indicia¢do formal, Cacioppi ndo tem certeza de que
efetuara uma prisdo. Ele entra no banheiro mais proximo e telefona para
o escritdrio, explicando os fatos. E orientado a prender Madoff por “causa
provavel”.

Madoff pede licenga para se vestir, escolhendo um traje dispendioso: calga
cinza, blazer azul-marinho de tecido macio e impecavel camisa listrada de
azul e branco, com o colarinho aberto. Foi informado pelos agentes sobre

as restri¢oes da prisdo: nenhum cinto, cadargo, gravata ou joia.
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Durante esse tempo — talvez enquanto Madoft esta se vestindo, talvez
antes —, Ruth telefona para o escritério e pergunta a Squillari se Mark ou
Andrew ja chegaram. Ainda nao. Squillari ouve Ruth dizer a alguém, pro-
vavelmente Bernie: “Eles nao estao 1a.”!

Quando Madoff termina de se vestir, os agentes se preparam para leva-lo
para o centro. Ele pede que Ruth telefone para Ike Sorkin, veste uma capa
de chuva de sarja cinza e é algemado. Ele e os dois agentes descem pelo
elevador, caminham rapidamente pelo pequeno lobby escuro e saem para
a manha chuvosa. Madoft é colocado no banco de tras do carro. Kang se
senta atras do motorista e o carro parte.

Cacioppi se dirige para o Rockefeller Center, onde se encontrara com os
filhos de Madoft no escritério de seu advogado, a fim de esbogar a declaragao

juramentada que entregara ao tribunal para iniciar o processo.

Peter Madoft chega ao escritério incomumente cedo. Quando Squillari
nota sua presenca, ele esta reunido com alguns estranhos em uma pequena
sala de reunides no 18° andar.”> A recepcionista diz que se identificaram
somente como “advogados”. Entdo um homem brusco vestindo um im-
permeavel chega para se unir a eles, mostrando um distintivo — talvez
um agente do FBI, unindo-se ao time ja presente da SEC e da FINRA
[Financial Industry Regulatory Authority], a agéncia autorregulatoéria da
industria financeira.

Com tudo isso, além do telefonema de Ruth perguntando pelos filhos,
o primeiro pensamento de Squillari é de que alguém foi sequestrado. Ou
talvez seja um caso de extorsdo. Madoff ainda nao apareceu.

Frank DiPascali e sua colega de longa data, Annette Bongiorno, che-
gam separadamente ao 17° andar e ambos perguntam a Peter o que esta
acontecendo. Peter conta que Bernie foi preso por fraude de titulos. Ambos

partem, abatidos, e, de acordo com Squillari, sem mais perguntas. Outros
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acreditam ter visto DiPascali chorando com um grupo de funcionarios do
lado de fora do escritério de Sonny Cohn, vomitando no banheiro mascu-
lino e abragando um colega. Sem ser visto por eles, DiPascali também tenta

apagar informagodes sensiveis dos computadores do 17° andar.*

Madoff é levado até o centro, para os escritérios do FBI no nimero 26 da
Federal Plaza, no edificio de 42 andares que forma a borda oeste da praga
Foley e é o centro do maquinario judicial e legal de Manhattan. Incapaz
de achar uma vaga, o motorista leva Madoff e Kang até uma entrada para
funciondrios perto de um pequeno playground. Eles passam apressadamente
pelo lobby movimentado e chegam as portas a prova de balas que protegem
os elevadores exclusivos do FBI.

Ao chegar aos escritérios do FBI no 23° andar, Madoff é conduzido até
a sala 2.325, um pequeno espaco sem janelas do tamanho de um closet
suburbano. Ha uma mesa, duas cadeiras e um telefone. Madoft se senta,
Kang remove a algema de um de seus pulsos e a prende no brago da cadeira.
Madoft recebe permissao para usar o telefone e ligar para o advogado. Ele
liga para o celular de Ike Sorkin.

Ruth ainda nao conseguira falar com Sorkin porque ele fora para Wa-
shington a negdcios no dia anterior e aproveitara a manha livre para levar
a neta a escolinha nos suburbios de Maryland.>*

Quando seu celular toca, ele vé um niimero desconhecido de Manhattan
e atende.

— Ike, é Bernie Madoft. — Ele rapidamente explica que esta algemado
a uma cadeira no escritério do FBI; esta preso.>

— Bernie, ndo diga mais nada — aconselha Sorkin imediatamente,
sussurrando enquanto as criangas em torno seguem a orienta¢ao da pro-
fessora e imitam o som de varios animais. Ele sai da sala apressadamente,
notando que o celular estd quase sem bateria. Pede a Madoft que coloque

Kang na linha e entdo diz com firmeza ao agente para ndo questionar seu
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cliente até que um de seus representantes esteja presente. Em seguida,
telefona para a secretaria, Maria Moragne, e lhe pede que localize seu
sécio Daniel J. Horwitz.

Dan Horwitz, um homem de cerca de 40 anos com aparéncia de menino,
6culos de armacgdo de chifre e cabelo castanho, estd em um café da manha
politico no escritdrio juridico de seu sogro em Midtown. Antes de trabalhar
com SorKkin, ele fora um dos “garotos de Morgy”, os agressivos procuradores-
-adjuntos treinados pelo quase legendario procurador de Manhattan Robert
Morgenthau. Como Sorkin, Horwitz conhece a rotina processual criminal
de tras para a frente.

Maria consegue falar com ele pelo celular. Um dos clientes de Ike foi
preso, diz ela — a sala esta barulhenta e ele ndo entende o nome. Vai para o
corredor e pede que ela repita: Bernie Madoft. Horwitz encontrou Madoff
em alguns eventos de caridade. Maria diz que Ike lhe pediu que telefonasse
para Peter Madoff e volta imediatamente para o escritério.

Dirigindo por Manhattan, Horwitz tenta sem sucesso falar com Sorkin,
cujo telefone finalmente ficou sem bateria. Quando chega ao escritério, ele
liga imediatamente para William F. Johnson, o formidavel chefe da forca-
-tarefa contra fraudes em titulos e commodities da procuradoria de Ma-
nhattan. A unidade é uma das principais equipes de combate a crimes de
colarinho branco do pais, e também uma das mais antigas — foi criada em
1960, muito antes de os oficiais do Departamento de Justi¢a reconhecerem a
necessidade de habilidades especiais ao lidar com casos de fraude. Horwitz
conhece Bill Johnson hd anos e sua ligagao é transferida rapidamente.

A conversa é breve: os procuradores ainda nao tém nada além das pala-
vras de Madoft, ditas a eles ou aos filhos. Mas as informagdes que Bill Johnson
pode partilhar com Horwitz sem divida ndo sdo encorajadoras: seu cliente
fez véarias declaracdes ao FBI, obviamente muito danosas.

Horwitz descobre que Madoff ainda esta no escritdrio do FBI no centro,
agora no 26° andar, sendo fotografado e tendo as digitais colhidas. Os agentes
do FBI esperam atravessar em breve a praga Foley com Madoff, conduzindo-

-0 até o tribunal federal, onde sera processado pelos delegados federais.
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Rearranjando rapidamente seu dia, Horwitz convoca sua jovem e bem-
-sucedida colega Nicole De Bello, uma elegante loira que é parte do time de
Sorkin ha seis anos. Eles vao para o centro, até o novo tribunal federal na
Pearl Street, 500, que se ergue atras do classico tribunal estadual em forma de
hexagono no lado leste da praga Foley. Ao passar pela seguranca, entregam
seus telefones celulares — ordens do tribunal. Durante o restante do dia,
dependerao de telefones publicos para navegar entre Sorkin, que esta vindo
de Washington; seu proprio escritério; Ruth Madoff, em seu apartamento;
e um servico de motorista.

Eles correm até o gabinete de servigos pré-julgamento, no 5° andar, onde
Madoft aguarda. Precisam descobrir o maximo que puderem sobre o caso
e conseguir que ele seja liberado sob fianga.

Madoff esta sentado sozinho em uma pequena sala de reunides sem
janelas. Relata tudo o que aconteceu e como terminou naquela sala.

Eles o interrogam o mais polidamente que conseguem.*® Quais sdo as
evidéncias contra vocé? O que disse a seus filhos? O que disse ao governo?
A entrevista continua durante a hora do almo¢o. Um deles encontra um
telefone publico e liga para Ruth, pedindo que se junte a eles no gabinete de
servicos pré-julgamento e explicando como encontra-lo.

Ruth Madoftja estd vestida: jeans, blusa branca e blazer. Estd pronta desde
que Bernie foi levado, embora as horas até receber o telefonema parecam um
borrao. Ao deixar o apartamento, veste um cachecol vermelho de caxemira
e um casaco verde-oliva. Entdo sai para a chuva.

Enquanto isso, o escritério de Madoff estd um tumulto. Batalhdes de
contadores e investigadores do FBI, da SEC e da FINRA chegaram em
peso — somente a SEC enviou mais de uma duzia de pessoas —, enquanto
esquadroes de advogados governamentais vao ao tribunal para assumir o
controle da corretora de Madoft.

Mesmo assim, ainda ha negécios legitimos em andamento, em uma mesa

de operagoes na qual trémulos funcionarios tentam evitar telefonemas e
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recebem ordens de algumas das maiores empresas de Wall Street. Transagoes
precisam ser finalizadas, a participagdo no pregdo precisa ser encerrada,
camaras de compensagio precisam ser informadas e contas bancarias pre-
cisam ser congeladas. As complexidades legais das proximas 24 horas sdo
estarrecedoras, mesmo em retrospecto.

Quem, no cadtico escritorio, é inocente? Quem pode dizer? Os funciona-
rios parecem confusos e estressados. Peter Madoff e a filha Shana, também
advogada da empresa, afundam sob as perguntas e tentam oferecer orien-
tagoes simples: os arquivos ficam aqui, os computadores ficam 14 adiante
e a consultoria de investimentos de Bernie fica no 17° andar, descendo as
escadas.

Outro jovem colega de Ike Sorkin, Mauro Wolfe, foi designado para
auxiliar Peter Madoff durante a crise regulatéria que engolfa a empresa.
Por volta das 11 horas, a secretaria de Sorkin alerta Wolfe de que alguém
chamado Andrew Calamari, da SEC, telefonou para ele. Wolfe, ex-advogado
da SEC, o conhece bem e prontamente retorna a ligagdo. Calamari o coloca
no viva voz.

— Queremos alertd-lo — diz Calamari, com a voz tensa e dura. A Ma-
doft Securities ¢ uma corretora de US$ 1 bilhdo. H4 uma séria fraude em
andamento. A SEC vai pedir uma ordem judicial para assumir o controle da
empresa e congelar todas as transagdes financeiras. Os advogados da SEC
estdo tentando encontrar um juiz que concorde em realizar imediatamente
uma audiéncia por teleconferéncia: Wolfe sera capaz de participar?

E claro.

Wolfe telefona para Peter Madoff — uma das incontaveis conversas
que tera com Peter e Shana nesse dia. As perguntas de Peter sdo 6bvias: o que
a empresa deve fazer? O que ele deve dizer aos clientes? Wolfe sem duvida
lhe diz que a SEC obtera uma ordem judicial para suspender as operagdes
e congelar os ativos da corretora.

Dentro de algumas horas, a empresa de 48 anos chamada Bernard L.
Madoft Investment Securities é tomada pelos reguladores, que encerrarao

suas atividades e a desmantelarao.
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Em algum momento do dia, investigadores federais removem uma grossa
pilha de cheques do escritério de Bernie Madoft. Emitidos sob orientagéo
de DiPascali e assinados por Madoff no dia anterior, eles chegam a US$ 173
milhoes, pagaveis a varios membros da familia e amigos. Madoff dissera
aos filhos que pretendia distribuir entre US$ 200 e 300 milhdes; essa seria
a primeira parte.

Enquanto investigadores e contadores correm para impedir que o navio
naufrague até que consigam chegar a um porto seguro, seu capitao estd no
centro da cidade, respondendo calmamente as perguntas dos advogados
sobre o quanto pode pagar de fianca. Ele tem a cobertura, a casa de praia
em Montauk, Long Island, e a casa da Flérida — todas quitadas e sem
dividas. Madoff fizera com que Ruth transferisse o dinheiro da conta de
investimentos para a conta bancaria, entao ela pode emitir cheques. Quanto
os procuradores exigirao?

Horwitz ainda nao sabe. Em algum momento apds as 13 horas, ele en-
contra um telefone e liga para o gabinete do procurador, a fim de perguntar
sobre o andamento da documentagéo oficial. Até que esteja pronta, nada
pode acontecer — nenhuma audiéncia, nenhuma decisao sobre a fianga,
nenhuma soltura.

Marc Litt, um discreto procurador-adjunto, ja esta ocupado com uma
grande investigagdo de uso de informagdes privilegiadas quando ¢ desig-
nado para o caso Madoff. Ele atende a ligagdo de Horwitz e ouve enquanto
o advogado defende a possibilidade de que Madoff aguarde o julgamento
em liberdade. Os promotores nao tém evidéncias para além da confissao.
Na verdade, ele se entregou ao confessar para os filhos. Para Horwitz, a
proposta parece perfeitamente razoavel.

A barganha comeca. Nada que Horwitz propoe satisfaz Litt — nem a
liberagdo, o apartamento de US$ 7 milhdes em Manhattan oferecido como
fianga ou a assinatura de Ruth Madoff como fiadora do marido.

— Eu preciso de mais — diz ele.

Ok, e quanto a esposa e ao irmao como fiadores?

— Eu quero quatro assinaturas — responde Litt.
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Quatro? Horwitz sabe que os filhos de Madoff o entregaram ao governo
na noite anterior. Sera que concordarao em pagar a fianga do pai, depois de
tudo o que fez? Ele faz uma contraproposta:

— Por que nao adicionamos outra propriedade? — Ainda ha Montauk
ou Palm Beach.

— Nao, tente conseguir quatro assinaturas. Ao menos tente.

As negociagdes sobre a flanga — que seria disputada, criticada e litigada
durante semanas — levam menos de 5 minutos.

A espera da documentagdo, Horwitz também aguarda Ruth e vigia o
relogio. Pretende tirar Madoft do tribunal sob fianga, antes que a imprensa
chame refor¢os. Com o passar das horas, a chance de uma saida discreta
evapora. No meio da tarde, as entrevistas com Madoft chegam ao fim e os
delegados federais o levam para uma cela de conten¢do na ampla sala de
audiéncias do 1° andar, conhecida como Parte Um, onde os réus federais sdo
denunciados perante um juiz magistrado. Horwitz e De Bello se reinem a
Ruth Madoft, pegam um elevador para o lobby e caminham na diregao da
Parte Um. Horwitz fala brevemente com Madoff na cela de contencio e se
junta a Ruth e Nicole na sala de audiéncias lotada.

O juiz magistrado federal Douglas Eaton, que determinard a fianga de
Madoff, ndo estd tendo um bom dia. Toda a sua manha foi passada discu-
tindo o destino de Marc S. Dreier, um advogado corrupto de Manhattan
que fora preso no domingo anterior e acusado de vender mais de US$ 500
milhdes em notas promissérias falsas para fundos hedge. Os promotores
alegavam que liberar Dreier sob fianca apresentava “enorme risco de fuga”.
Mas o advogado de Dreier se recusava a desistir.

Quando o juiz Eaton finalmente negou a fianga a Dreier, os casos haviam
se acumulado. Um deles é sobre uma apreensao de drogas com intimeros
réus, alguns dos quais nao falam inglés. Tradutores sao convocados. Horas
se passam.

Horwitz encontra um telefone publico e chama um carro. Ele ten-
ta rascunhar uma declaragao apropriada para os repdrteres que ja se

amontoam na sala de audiéncias. Ja passa bastante das 17 horas quando
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a documentacao legal fica pronta. Finalmente, o meirinho do juiz Eaton
chama o caso Estados Unidos da América v. Bernard L. Madoff.

Madoft, parecendo emaciado e mal barbeado, com um pequeno corte
na bochecha esquerda, é trazido da cela de conten¢do enquanto Ruth
observa de um dos bancos lotados. Litt informa ao juiz sobre o acordo
que fez com Horwitz — fianga de US$ 10 milhdes, com quatro “pessoas
financeiramente responsaveis” como fiadoras. As viagens serdo limitadas
a area de Nova York, Long Island e Connecticut, e Madoff entregara seu
passaporte.

Apos a turbulenta sessdo do caso Dreier, o juiz Eaton esta confiante
sobre liberar Madoff sob fianga. Eis um homem que, apds confessar para
os filhos, “ndao tomou nenhuma medida extraordindria e simplesmente
ficou sentado, esperando ser preso”, dird ele mais tarde.”” Sem objecdo
dos promotores, ele decide que Madoff sera liberado imediatamente,
mediante sua assinatura e a de Ruth, com as outras condi¢des podendo
ser satisfeitas mais tarde.

Horwitz e De Bello conduzem Ruth até o escritério da administracao, no
mesmo andar, para assinar os documentos da fianga, e entdo os Madoft estdo
livres para ir embora. Trés reporteres se amontoam em torno deles, fazendo
perguntas, mas Horwitz e De Bello os empurram para a noite chuvosa, e os
repdrteres nao os seguem.

Enquanto se apressam na dire¢do do carro que os aguarda, um foto-
grafo registra uma imagem de Madoff, com as gotas de chuva na capa
cinza brilhando como diamantes sob o flash da caimera. Horwitz ajuda
Madoff a embarcar rapidamente no banco da frente e entdo se espreme
no banco de tras com De Bello e Ruth. A chuva apertou e o transito esta
horrivel. Sao quase 19 horas quando o carro deixa os Madoff em seu
apartamento.

A essa altura, Ike Sorkin aterrissou no Aeroporto La Guardia e esta
recarregando a bateria do celular no cinzeiro do carro parado no grande
estacionamento cheio de pogas d’agua. Ele telefona para o escritorio e se

assegura de que todas as tarefas legais foram executadas antes de ligar o



48 O MAGO DAS MENTIRAS

carro e partir. Quando chega a sua casa em Long Island, ele e Horwitz falam
longamente sobre o caso Madoff. Os dois tenazes defensores tém de jogar
com cartas ruins. Madoff confessou a um agente do FBI em seu proprio
vestibulo. A menos que provem que esta delirando ou é insano, nao ha
muito que possam fazer.

Antes da meia-noite, as noticias que chocaram Wall Street durante a
tarde se espalham como fogo pelo pais. Bernie Madoff, um pioneiro do
moderno mercado de agoes e 0 homem em quem os reguladores confiaram
e consultaram durante décadas, foi preso apos confessar o que ele mesmo
chamou de esquema Ponzi de US$ 50 bilhoes.

Ainda que alguém jamais tenha ouvido falar de Bernie Madoft, o tama-
nho da fraude — US$ 50 bilhdes! — garante que o fato chamard atengéo.
Mesmo em tempos normais, a fraude teria sido noticia, e os tempos ndo sao
nada normais. O sistema financeiro esta cambaleando sob faléncias e res-
gates financeiros. O ano de 2008 desafia o de 1929 como o mais assustador
e agitado da longa histéria de Wall Street. O banco de investimentos Bear
Stearns falira. Fannie Mae e Freddie Mac, os dois gigantes financiados pelo
governo, haviam recebido socorro financeiro; o veneravel empreendimento
Lehman Brothers, ndo. Um dia depois da faléncia do Lehman Brothers, o
mais antigo fundo do mercado monetario da na¢ao foi atingido por um
tsunami de aterrorizados saques. Antes do fim do dia, os reguladores tenta-
vam resgatar a gigantesca seguradora SIG, temendo que outra falha titanica
pudesse destruir a débil confianga que ainda mantinha o fragil sistema
financeiro funcionando.

As pessoas ja estavam furiosas, sacudindo os punhos contra os arrogantes
plutocratas que as haviam conduzido até essa confusao.

Entdo, em um flash, Bernie Madoff se transformou de alguém que pes-
soa alguma, fora seus amigos e os insiders de Wall Street, reconheceria em
alguém que era manchete em todo o mundo. Clientes de longa data, gente
em situagao confortavel, que vivera cuidadosamente e confiara seus ativos

liquidos a Madoft, acordario no dia seguinte quase destituidos.
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Esse é o dia em que a musica finalmente para de tocar para o primeiro
esquema Ponzi verdadeiramente global da histéria — um que se tornou
maior, durou mais tempo e chegou a mais recantos do globo que qualquer

outro esquema anterior.

SEXTA-FEIRA, 12 DE DEZEMBRO DE 2008

Ainda é meio da noite em Nova York quando advogados em Londres chegam
a pequena casa em Mayfair ocupada pela Madoff Securities Ltd.

Os mercados europeus abrirdo em breve e o controle sobre as operagdes
de Madoff em Londres deve ser assumido antes que isso aconteca. Enquanto
o trémulo staff de Londres observa, os advogados dao os passos necessarios.
Providenciam guardas para monitorar o escritdrio dia e noite.”® Congelam
contas bancirias, localizam importantes registros comerciais, assumem o
controle dos computadores e mudam as fechaduras e os codigos de seguranca.

Os advogados estao armados com uma ordem judicial assinada na noite
passada em Nova York, a pedido da SEC; trabalham para o administrador
judicial que o juiz indicou para assumir o controle da empresa de Madoff, um
advogado especialista em titulos de Manhattan chamado Lee S. Richards II1I.

Homem calmo e meio amarrotado, com a aparéncia e a voz do hu-
morista Garrison Keillor, Lee Richards é considerado um dos melhores
advogados de colarinho branco do pais. Cuidou de quase meia duzia de
proeminentes administragdes judiciais, e seu escritério, com filiais em
Nova York, Washington e Londres, ¢ treinado exatamente para esse tipo
de emergéncia.

Ontem, Richards estava entrando em seu trem na Grand Central quando
recebeu um telefonema de Andrew Calamari, da SEC, alertando-o sobre a
prisdo de Madoff e perguntando se poderia assumir a administragao judicial
da empresa.” Até que esteja claro que a empresa ¢ insolvente e deve registrar
faléncia, um administrador precisa estar no local para proteger seus ativos

e garantir a integridade dos registros, comegando imediatamente.
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Murmurando no telefone celular no meio da esta¢do, Richards concor-
da em assumir o caso Madoft. Algumas horas depois, advogados da SEC
pedem que o juiz distrital Louis L. Stanton congele os ativos da corretora
e coloque Richards no comando. O juiz Stanton assinou a ordem judicial
as 18h42 de quinta-feira e Richards comecou a trabalhar na mesma noite,
contratando os consultores forenses de que necessitaria e mobilizando sua
equipe em Londres.

Hoje, por volta das 8 horas, enquanto o escritério de Madoft estd sendo
controlado em Londres e antes de os mercados abrirem em Nova York,
Richards e varios colegas chegam ao escritdrio de Manhattan. Advogados
e contadores da SEC estiveram no local a maior parte da noite, tentando
encontrar a fronteira, se é que existe uma, entre os neg(')cios legitimos da
empresa e a macica fraude que Madoft diz ter conduzido.

Os reguladores ocupam a sala de reunides do 18° andar, onde a maior
parte das equipes administrativa e financeira e seus registros estao localiza-
dos. Richards vai para o andar de cima e estabelece seu posto de comando
na grande sala de reunides com paredes de vidro que se estendem entre o
escritdrio vazio de Madoff e o escritdrio ligeiramente maior que ainda ¢é
usado por Peter Madoff.

Quase todos os funcionarios foram trabalhar, até mesmo Frank DiPascali
— embora v4 embora durante o dia e ndo retorne. A tarde, estara sentado
no escritério de um dos melhores advogados criminais de defesa da cidade,
tremendo e chorando enquanto descreve o trabalho que fez para Madoff
durante tantos anos.®® Madoff também passard o dia com os advogados,
tentando entender o que acontecera em seguida.®!

No Edificio Lipstick, Richards pede a cooperagdo e a paciéncia dos
funcionarios; ha muita coisa que ele ainda nao sabe e, portanto, ndo pode
dizer a eles.

Os membros de seu escritdrio legal ja impediram acesso aos sistemas
informatizados e confiscaram os cartées magnéticos dos funcionarios.®
Os consultores forenses comecaram a analisar os extratos das contas dos

clientes e os registros financeiros da empresa. Como em Londres, guardas
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de seguranca estao presentes dia e noite. O time de Richards rapidamente
descobre que também hd dois depdsitos no Queens nos quais registros sao
arquivados e backups de computador sio mantidos; guardas sdo encami-
nhados até la.

Quando noticias sobre a prisio de Madoff se espalharam, os parceiros
comerciais da empresa ameagaram voltar atras nas negociagdes. A equipe
de Richards precisa tentar desfazer ou completar as transagdes com as
menores perdas possiveis para a empresa.®® Outros advogados de seu time
trabalham para congelar as contas bancarias da corretora e suas contas de
investimento em outras corretoras.

Por volta das 10 horas, dois oficiais da policia de Nova York chegam ao
centro de comando de Richards.®* Ele precisa ir imediatamente até a recep-
¢do, dizem eles. Pouco mais de trinta investidores de Madoft invadiram o
andar térreo, a midia comega a chegar e a multidao é uma preocupagdo para
a equipe de seguranga do edificio. Richards se dirige rapidamente para os
elevadores.

Os investidores reunidos na recep¢io estdo ansiosos, mas silenciosos e
comportados — de maneira notavel, dada a devastagdo que muitos deles
estdo prestes a sofrer. Reunidos sob o brilho discreto da decoragao natalina,
sdo as primeiras faces visiveis das dezenas de milhares de pessoas em todo o
mundo prejudicadas pela impensavel fraude de Madoft. Sao representantes
de todas as viuvas confiantes, de todos os investidores de segunda geragdo, de
todos os operarios, recepcionistas de consultdrios dentarios, professoras
aposentadas, donos de restaurantes, eletricistas, corretores de seguros, artis-
tas, escritores, chefs, modelos, terapeutas, pequenos comerciantes e médicos
e advogados razoavelmente bem-sucedidos que subitamente receberam o
rétulo de “vitimas de Madoff”.

Richards explica que é cedo demais para ter qualquer informacao sobre
contas individuais — e ele nao pode prever quando isso acontecerd. Nao ha
nada a se ganhar ficando na recepgao, explica. A multiddo gradualmente se

dispersa e Richards retorna para o 18° andar.



