A VESPERA DA GUERRA

Ninguém teria acreditado, nos ultimos anos do
século XIX, que este mundo estava sendo rigorosa e
atentamente observado por inteligéncias superiores
a do homem, mas tdo mortais quanto a dele; que os
homens, enquanto se atarefavam com suas diversas
preocupacdes, eram examinados e estudados, talvez
quase tdo minuciosamente quanto um homem pu-
desse examinar com um microscépio as criaturas
transitorias que fervilham e se multiplicam numa
gota d’agua. Com infinita complacéncia os homens
iam de um lado a outro por este globo, tratando
de pequenos afazeres, serenos na seguranga de seu
império sobre a matéria. E possivel que os infusé-
rios sob o microscopio fagam o mesmo. Ninguém
pensava nos mundos mais antigos do espago como
fontes de perigo para o ser humano; quando alguém
pensava nesses mundos, era apenas para descartar
a ideia de vida neles como impossivel ou improva-
vel. E curioso recordar alguns dos habitos daqueles
tempos passados. Os homens terrestres imaginavam,
no maximo, a eventual existéncia de outros homens
em Marte, talvez inferiores a eles e dispostos a sau-
dar um empreendimento missiondrio. Contudo,
através do abismo sideral, mentes que, comparadas
as nossas mentes, sao como as nossas comparadas

11



as dos animais pereciveis, intelectos vastos e frios e
insensiveis, miravam este planeta com olhos invejosos
e lenta e firmemente tracavam planos contra nés. E,
no inicio do século XX, veio a grande desilusao.

O planeta Marte, quase nao preciso lembrar ao
leitor, gira em torno do Sol a uma distancia média
de 225 milhoes de quilometros, e a luz e o calor que
recebe do Sol mal chega a metade da dose recebida por
este mundo. Deve ser, se a hip6tese nebular contém
alguma verdade, mais velho do que nosso mundo; e a
vida em sua superficie deve ter se iniciado muito antes
de esta Terra deixar para trds sua condi¢do liquefeita.
O fato de mal ter um sétimo do volume da Terra deve
ter acelerado seu resfriamento até a temperatura na
qual a vida podia ter inicio. Dispde de ar e dgua e
tudo o que é necessério para o amparo da existéncia
de seres animados.

Contudo, tdo vaidoso é o homem, e tdo cego por
sua vaidade, que nenhum escritor até os ultimos ins-
tantes do século XIX expressou a menor ideia de que
alguma vida inteligente pudesse ter se desenvolvido
naquele ponto longinquo, ou até mesmo em qualquer
medida além do nivel terrestre. Tampouco havia um
entendimento geral de que Marte, mais velho do que
anossa Terra, mal tendo um quarto de sua drea super-
ficial e sendo mais afastado do Sol, necessariamente
estava nao apenas mais distante do comego da vida
como estava mais proximo do fim.

O resfriamento secular que havera de tomar
nosso planeta um dia ji chegou a uma fase muito
avancada, de fato, em nosso vizinho. Sua condi¢ao
fisica ¢ ainda basicamente um mistério, mas sabemos
agora que, até na regido equatorial, a temperatura de
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meio-dia quase nao ultrapassa o indice dos nossos
mais frios invernos. Tem o ar bem mais ténue do
que 0 nosso, com oceanos que encolheram até nao
cobrir sendo um terco de sua superficie; conforme
vao mudando as lentas esta¢oes, imensas calotas de
neve se formam e derretem em cada polo, inundando
periodicamente as zonas temperadas. Esse ultimo es-
tagio de exaustdo, que para nds é ainda incrivelmente
remoto, tornou-se um problema contemporaneo
para os habitantes de Marte. A pressao imediata da
necessidade abrilhantou intelectos, ampliou poderes
e endureceu coragoes. E eis que, ao perscrutar o es-
pago com instrumentos, com inteligéncias que nao
concebemos nem mesmo em sonho, eles enxergam,
situada no ponto menos distante, a meros 56 milhoes
de quilometros na dire¢ao do Sol, uma esperangosa
estrela da manha, nosso préprio planeta quente, verde
de vegetagdo e cinza de dgua, com atmosfera turva em
eloquente fertilidade, com vislumbres, por entre os
rasgos de nuvens deslizantes, de vastas extensdes de
terra povoada e mares estreitos, repletos de navios.

E n6s, homens, criaturas que habitam esta Terra,
devemos ser para eles no minimo tao alienigenas e
primitivos como sao para nds os macacos e os lémures.
O lado intelectual do homem ji admite que a vida
seja uma luta incessante pela existéncia, e parece ser
essa também a crenga das mentes de Marte. O mundo
deles estda em fase avancada no resfriamento, e este
mundo ¢é ainda repleto de vida, mas repleto daquilo
que eles consideram como animais inferiores. Para
eles, lancar uma campanha de guerra em direcao ao
Sol ¢, de fato, a inica forma de fugir a destruicao que
0s espreita geracao apds geracao.
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E precisamos ter em mente, antes de julgd-los
com severidade excessiva, a destruicao impiedosa e
total que nossa prépria espécie infligiu nao sé aos
animais, como os desaparecidos bisdes e dodds, mas a
suas proprias ragas inferiores. Os tasmanianos, apesar
da aparéncia humana, foram inteiramente varridos
da existéncia numa guerra de exterminio travada
por imigrantes europeus em um espago de cinquenta
anos. Somos, por acaso, apdstolos da tolerancia com
direito de reclamar se os marcianos guerrearem no
mesmo espirito?

Os marcianos parecem ter calculado uma in-
cursdo com espantosa sutileza — seu conhecimento
matemadtico, evidentemente, supera de longe o nos-
so — e realizado os preparativos com unanimidade
quase perfeita. Se nossos instrumentos tivessem-nos
permitido, poderiamos ter visto a formagdo do
problema bem antes no século XIX. Homens como
Schiaparelli observaram o planeta vermelho — ¢
curioso, alids, que por incontdveis séculos Marte
tenha sido a estrela da guerra —, mas nao souberam
interpretar as apari¢des flutuantes dos sinais que
mapearam tao bem. Ao longo de todo esse tempo,
os marcianos decerto se prepararam.

Durante a oposi¢ao de 1894, foi vista uma forte
luz na parte iluminada do disco, primeiro no Obser-
vatorio Lick, depois por Perrotin de Nice e entao por
outros observadores. Os leitores ingleses tomaram
conhecimento do fato na edi¢dao da Nature datada de
2 de agosto. Inclino-me a crer que o clardo pode ter
sido gerado pela fundigdo, no vasto fosso afundado
no planeta, da imensa arma com a qual dispararam
contra noés. Sinais estranhos, ainda inexplicados,
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foram vistos perto do local dessa erup¢ao durante as
duas oposi¢des seguintes.

Ja se passaram seis anos, agora, desde que a
tempestade se abateu sobre nés. Enquanto Marte
entrava em oposi¢ao, Lavelle de Java estremeceu as
comunicagdes astrondmicas com o relato espantoso
de uma imensa erupg¢ao de gds incandescente no
planeta. Ocorrera na virada da meia-noite do dia
12; e o espectroscopio, ao qual recorrera de pronto,
indicou uma massa de gas flamejante, principalmente
hidrogénio, deslocando-se com enorme velocidade na
direcao desta Terra. O jato de fogo se tornara invisivel
por volta de meia-noite e quinze. Ele o comparou a
uma colossal torrente de chamas esguichada repentina
e violentamente do planeta, “como gases flamejantes
expelidos por um canhao”.

Uma expressao singularmente apropriada, como
ficou provado. Contudo, no dia seguinte, nada disso
apareceu nos jornais, exceto por uma pequena nota
no Daily Telegraph, e o mundo seguiu ignorando um
dos mais graves perigos que jamais ameagaram a raga
humana. Eu poderia nao ter tomado conhecimento
da erup¢ao em absoluto se ndo tivesse encontrado
Ogilvy, o célebre astronomo, em Ottershaw. Ele estava
extremamente entusiasmado com a novidade e, no
furor dos sentimentos, convidou-me para lhe fazer
companhia naquela noite no escrutinio do planeta
vermelho.

Apesar de tudo que aconteceu desde entdo, ainda
me lembro nitidamente daquela vigilia: o observaté-
rio escuro e silencioso, a lamparina projetando um
brilho débil sobre o piso num canto, o tique-taque
uniforme do mecanismo do telescépio, a pequena
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fenda no teto — uma profundidade oblonga toda
riscada pela poeira estelar. Ogilvy nao parava quieto,
invisivel, mas audivel. Pela lente do telescépio, via-se
um circulo azul-escuro e o pequeno planeta redondo
flutuando no campo. Parecia uma coisinha de nada,
tao luminoso e pequeno e imével, marcado de leve
por listras transversais e ligeiramente achatado em vez
de perfeitamente redondo. Mas tao pequeno ele era,
uma cdlida gota de prata — um reluzente buraco de
agulha! Dava impressao de tremular, mas, na verdade,
o telescopio é que vibrava devido ao mecanismo ativo
que mantinha o planeta em vista.

Enquanto eu o contemplava, o planeta parecia
ficar maior e menor, e avangar e recuar, mas isso era
apenas o cansago dos meus olhos. Sessenta e quatro
milhoes de quilometros nos separavam — mais de
sessenta e quatro milhdes de quilometros de vacuo.
Poucas pessoas se ddo conta da imensidao de vazio
pela qual flutua a poeira do universo material.

Perto dele no campo, eu lembro, havia trés fracos
pontos de luz, trés estrelas telescopicas infinitamente
remotas, e 0 entorno todo era tomado pela insondével
escuriddo do espago vazio. Vocés sabem como fica
essa escuriddo numa noite gélida e estrelada. Num
telescopio, parece bem mais profunda. E invisivel
para mim, porque remota e pequena, voando rdpida
e continuamente na minha direcao por aquela incrivel
distancia, aproximando-se a cada minuto em muitos
milhares de quildmetros, vinha a Coisa que eles nos
mandavam, a Coisa que haveria de trazer a Terra tanta
luta, calamidade e morte. Durante a minha observa-
¢do, sequer imaginei algo parecido; ninguém na Terra
sonhava com aquele missil certeiro.
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Na mesma noite, houve outro jorro de gés do
planeta distante. Eu o vi. Um lampejo avermelhado na
borda, uma infima proje¢ao do contorno no instante
em que o crondmetro assinalou meia-noite; informei
Ogilvy e ele tomou meu lugar. A noite estava quente,
e eu, com sede, esticando as pernas desajeitado e ta-
teando na escuridao, fui até a mesinha onde estava o
sifio enquanto Ogilvy exclamava perante a lufada de
géds que vinha na nossa direcao.

Naquela noite, outro missil invisivel iniciou
seu rumo de Marte a Terra, exatamente 24 horas
depois — ou um segundo antes disso — do primeiro.
Lembro-me de como fiquei sentado junto a mesa na
escuridao, com manchas verdes e carmesins vagando
diante dos meus olhos. Desejei ter fogo para fumar,
mal suspeitando do significado daquela centelha
diminuta que eu vira e de tudo que ela em breve me
causaria. Ogilvy observou até a uma da manha, e
entao desistiu; e n6s acendemos a lanterna e andamos
até a casa dele. L embaixo, na escuridao, Ottershaw
e Chertsey e todas as suas centenas de moradores
dormiam em paz.

Ogilvy especulou sem parar sobre a condigao
de Marte naquela noite, e zombou da ideia vulgar de
que o planeta tivesse habitantes capazes de mandar
sinais para nds. Sua suposicao era de que meteoritos
poderiam estar caindo em forte chuva sobre o planeta,
ou de que uma imensa explosao vulcanica estava em
andamento. Salientou, para mim, que era improvavel
aevolugao organica ter tomado um mesmo rumo nos
dois planetas adjacentes.

— As chances de algo semelhante a0 homem em
Marte sao de uma em um milhao — ele disse.
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Centenas de observadores viram o clardo naquela
noite e na noite seguinte por volta da meia-noite, e
outra vez na noite seguinte; e assim por dez noites,
um clardo a cada noite. Por que os disparos cessaram
depois da décima, ninguém na Terra tentou explicar.
Pode ser que os gases da descarga tenham causado
algum incomodo aos marcianos. Densas nuvens de
fumaca ou poeira, visiveis por meio de um telescépio
poderoso na Terra como pequenas manchas cinzentas
e flutuantes, espalharam-se pela clareza da atmosfera
do planeta e obscureceram seus tragos mais familiares.

Até os jornais didrios acordaram para os disttir-
bios afinal, e notas populares apareceram em todos
os lugares possiveis tratando dos vulcoes de Marte. O
periddico sério-comico Punch, eulembro, foi feliz ao
usd-los na charge politica. E totalmente insuspeitados,
aqueles misseis que os marcianos haviam disparado
contra nds se aproximavam da Terra, agora se arro-
jando a um ritmo de muitos quilémetros por segundo
através do abismo vazio do espago, hora apés hora
e dia apds dia, cada vez mais préximos. Parece-me
agora quase inacreditavelmente assombroso que, com
aquele destino veloz pairando sobre nés, os homens
conseguissem prosseguir com os afazeres triviais.
Lembro-me de como Markham ficou euférico por
obter uma nova fotografia do planeta para o jornal
ilustrado que editava na época. Nestes tltimos tempos,
as pessoas mal concebem a abundancia e a iniciativa
dos nossos jornais oitocentistas. De minha prépria
parte, eu estava bastante ocupado aprendendo a andar
de bicicleta e absorto numa série de artigos discutindo
a provavel evolugao das ideias morais conforme a
civilizagao progredia.
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Certa noite (o primeiro missil ndo devia estar,
naquele momento, a menos de 16 milhdes de quild-
metros de distancia), sai para caminhar com a minha
esposa. A noite estava estrelada, eu lhe expliquei os
signos do zodiaco e apontei para Marte, um brilhan-
te ponto de luz rastejando rumo ao zénite, em cuja
direcdo tantos telescopios estavam apontados. Era
uma noite quente. Quando voltivamos para casa,
um grupo de excursionistas vindo de Chertsey ou
Isleworth passou por nés cantando e tocando musica.
Havia luzes nas janelas superiores das casas enquan-
to as pessoas se deitavam para dormir. Da estagao
ferrovidria, ao longe, vinha o som de trens em ma-
nobra, vibrando e ribombando, quase uma melodia
suavizada pela distancia. Minha esposa me apontou
o brilho das luzes de sinalizagao vermelhas, verdes e
amarelas pendendo de um vigamento contra o céu.
Tudo parecia muito seguro e tranquilo.
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