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A REVOLTA
DE ATLAS

“Asfixiar a criatividade e a liberdade pode custar muito caro. Esta é uma das mensa-
gens mais fortes que este romance filoséfico de Ayn Rand, escrito em 1957, mas atual
como nunca, nos traz. O setor produtivo deve atuar em um cendrio de liberdade e
com o forte compromisso de buscar racionalidade, eficiéncia e sustentabilidade.”

—Davip FEFFER — Presidente da Suzano Holding S/A e

do Conselho de Administragao da Suzano Papel e Celulose S/A

“Ayn Rand é a musa do libertarianismo moderno, fil6sofa de qualidade e importante
novelista. Rand foi central para a consolida¢do de uma das bases do movimento li-
bertario — o notével principio da nao agressao, segundo o qual se considera ilegitimo
o recurso a forca fisica, ameaga e fraude contra inocentes ou sua propriedade. A revolta
de Atlas ¢ uma primorosa e cativante dramatizacao da filosofia de Rand e um dos
livros mais influentes de todos os tempos.”

—HEer1o BELTRAO — Presidente do Instituto Mises Brasil e

um dos Fundadores do Instituto Millenium

“Dificilmente uma obra ird colocar de forma tdo clara e transparente o conflito entre
o Estado e a iniciativa privada, uma realidade ainda atual em muitas sociedades. Em
seu esforco de empreender, gerar empregos e produgdo, o empresario se depara com
um Estado burocrético que limita suas a¢des. Vdrias obras histdricas retratam essa
mesma temdtica, mas somente o texto primoroso de Ayn Rand destaca o sofrimento
humano gerado por todo este processo.”

—JORGE GERDAU JOHANNPETER — Presidente do Conselho de Administragao da GERDAU



“Este livro gera uma reflexao tnica: questiona verdades quase absolutas, provoca o
exame de premissas que parecem legitimas e desafia os individuos a encontrar a ver-
dadeira moral que ird guiar suas vidas.”

—Pauro UeBEL — Diretor Executivo do Instituto Millenium

“A crise de 2007 e 2008 trouxe de volta a ameaga do Estado totalitario, controlador,
pesado, burocratico e opressor. John Galt ¢é a resposta a este leviata. A longo prazo é
o capitalismo que proporcionard mais riqueza e bem-estar.”

—SALIM MATTAR
Presidente do Conselho de Administragao e
CEO da Localiza Rent a Car S/A

“Este livro demonstra ndo apenas a importancia de ter principios e valores, mas, prin-
cipalmente, a importancia de ter coeréncia entre discurso e pratica. Sem duvida, é

uma leitura indispensdvel para aqueles que pensam o Brasil.”

—WiLriam Ling — Diretor do Instituto Ling
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CAPiTULO 1

O TEMA

— QUEM E JOHN GALT?

A luz comegava a declinar, e Eddie Willers ndo conseguiu distinguir o rosto do
vagabundo, que tinha falado de modo simples, sem expressao. Mas, do crepusculo 14
longe, no fim da rua, lampejos amarelos alcangaram seus olhos, que, galhofeiros e
parados, fitavam Willers diretamente — como se a pergunta se referisse aquele mal-estar
inexplicével que ele sentia.

— Por que vocé disse isso? — perguntou Willers, tenso.

O vagabundo se encostou no batente da porta. Uma vidraga partida por tras dele
refletia 0 amarelo metdlico do céu.

— Por que isso o incomoda? — perguntou.

— Nao me incomoda — rosnou Willers.

Mais que depressa, enfiou a mao no bolso a procura de uma moeda. O vagabundo
o havia detido, lhe pedira uma moeda e continuava falando, como se tentasse ultra-
passar aquele momento e adiar o seguinte. Pedir dinheiro nas ruas ja havia se tor-
nado tdo frequente que ninguém mais perdia tempo ouvindo explicacdes — e Eddie
nao estava interessado em conhecer os detalhes do desespero especifico daquele
pedinte.

— Vé tomar um café — disse, estendendo a moeda para aquela sombra sem rosto.

— Muito obrigado, senhor — disse a voz, sem interesse, e a cabega se inclinou para
a frente por um momento. Tinha a face curtida pelo vento, sulcada por rugas de can-
sago e por cinica resignac¢ao, e os olhos eram inteligentes.

Eddie Willers continuou caminhando, enquanto se perguntava a razao de ter sem-
pre, a esta hora do dia, a mesma sensagao inexplicdvel de medo. Ndo, pensou. Ndo é
medo, nao hd nada a temer. O que hd é mais uma apreensdo imensa e difusa, sem origem
e sem causa. Ele se acostumara a sensagdo, mas nao conseguia defini-la. Ademais, o
vagabundo falara como se soubesse de seus sentimentos, como se achasse que alguém
deveria sentir aquilo e, ainda mais, como se conhecesse o motivo.

Eddie Willers se empertigou, exercendo sua autodisciplina. Preciso acabar com isso,
pensou. Estava comecgando a imaginar coisas. Sempre sentira aquilo? Estava com
32 anos. Tentou se lembrar. Nao, ndo tinha sido sempre assim; mas ele nao podia se
lembrar de quando comegara. A sensagdo lhe chegara subitamente, a intervalos irre-
gulares, e agora estava mais insistente que nunca. E o crepiisculo, pensou. Eu detesto
o creptisculo.

As nuvens e os topos dos arranha-céus contra elas comecavam a adquirir uma tona-
lidade marrom, como num velho quadro a éleo, com a cor evanescente de uma obra-
-prima ja desbotada. Longas raias de sujeira escorriam pelas paredes carcomidas de
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fuligem. Bem no alto de uma torre, havia uma rachadura com o formato de um raio
imdvel, que se prolongava por uns 10 andares. Um objeto denteado cortava os céus,
acima dos tetos: era a metade de um pindculo, que ainda refletia o brilho do pér do
sol. O dourado que antes recobrira a parte fosca ja descascara havia muito tempo. O
brilho era vermelho e sereno como o reflexo de um incéndio, nao um incéndio ativo,
mas um que jé estd morrendo, que nao foi possivel conter a tempo.

Nao, pensou Eddie Willers, nao hd nada de perturbador na visao da cidade. Ela
parece a mesma de sempre.

Ele continuou caminhando, lembrando-se de que havia se atrasado na volta ao
escritério. Ndo lhe agradava nada a tarefa que teria de concluir quando chegasse, mas
era preciso que fosse feita. Assim, para nao atrasa-la ainda mais, apressou o passo.

Virou uma esquina. Pelo estreito espaco entre as silhuetas negras de dois edificios,
como através de uma fresta numa porta, ele viu a pagina de um gigantesco calenda-
rio suspenso no céu.

Era o calenddrio que o prefeito de Nova York tinha colocado, no ano anterior, no
topo de um edificio, de tal modo que os cidadaos pudessem ver os dias do més como
viam as horas: olhando de relance para o alto do prédio. Era um retdngulo branco
sobre a cidade, que informava a data aos homens nas ruas, 14 embaixo. Na luz cor de
ferrugem do crepusculo, o retdngulo avisava: 2 de setembro.

Eddie Willers desviou o olhar. Jamais gostara de ver esse calendério. Era uma visao
que o perturbava de um modo que nao podia explicar nem definir. A sensag¢ao pare-
cia se misturar aquela de constrangimento que hd pouco experimentara: tinha as
mesmas caracteristicas.

Pensou subitamente que havia uma frase, uma citagdo que expressava o que o
calendario lhe parecia sugerir. Mas ndo pdde se lembrar. Caminhou, procurando
alcancar mentalmente uma frase que pairava em seu espirito como uma forma vazia.
Nio conseguia preenché-la, nem descarta-la. Olhou para trés. O retdngulo branco, la
no alto, continuava proferindo sua sentenca: 2 de setembro.

Eddie Willers baixou o olhar para a rua, para uma carrocinha de verduras parada
diante de uma casa de pedra. Viu uma pilha de cenouras douradas e brilhantes e o
verde fresco das cebolas. Uma cortina de impecavel alvura ondulava através de uma
janela aberta. Um Onibus, dirigido por um motorista competente, virava uma esqui-
na. Perguntou-se por que voltara a se sentir tranquilo — e também por que desejava
subitamente que essas coisas todas ndo fossem deixadas a descoberto, desprotegidas
contra o espag¢o vazio de cima.

Quando chegou a Quinta Avenida, seguiu olhando as vitrines pelas quais passava.
Naio estava precisando de nada nem queria comprar nada, mas gostava de ver a arru-
macao das mercadorias, quaisquer que fossem, objetos feitos pelo homem, para uso
do homem. Alegrou-se com a visdo de uma rua préspera: apenas uma em cada qua-
tro lojas estava desativada, com as vitrines escuras e vazias.
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Sem saber por qué, subitamente se lembrou do carvalho. Nada parecia trazé-lo
diretamente a lembranca. Mas pensou nele, nos verdes de sua infincia na propriedade
dos Taggart. Eddie passara a maior parte de sua infincia com as criangas de 14 e agora
trabalhava para elas, como seu pai e seu av6 haviam trabalhado para os pais e os avds
delas.

O grande carvalho ficava numa montanha sobre o rio Hudson, em um lugar isolado
da propriedade dos Taggart. Eddie, com 7 anos, gostava de olhar para ele. Estava la
havia centenas de anos e parecia a0 menino que 14 ficaria para sempre. Suas raizes
seguravam a montanha como dedos cravados no solo, e ele imaginava que se um
gigante quisesse arrancd-lo pelos galhos, nao o conseguiria. Conseguiria, sim, balan-
¢ar a montanha e, com ela, toda a terra, que ficaria como uma bola pendurada por
uma corda. Ele sentia-se seguro, diante do carvalho: era algo que nada nem ninguém
podia alterar ou ameacar — era para ele o simbolo maior da forga.

Certa noite, um raio atingiu o carvalho. Eddie o viu na manha seguinte. Estava
partido ao meio, e o menino olhou o tronco como quem olha para a boca de um
tanel negro: ele era apenas uma concha oca. Sua massa interna tinha apodrecido
havia muito tempo: nio existia nada 14 dentro, apenas uma fina poeira cinzenta que
se dispersava ao capricho da mais leve brisa. Fora-se o poder vital e, sem ele, a forma
que ficara ndo tinha podido se manter.

Anos mais tarde, ele ouviu dizer que as criangas devem ser protegidas contra cho-
ques, contra seu primeiro contato com a morte, a dor, 0 medo. Mas essas eram coisas
com as quais ele nao se assustava. Seu choque viera naquele instante, quando perma-
necera quieto, olhando o buraco negro do tronco. Fora uma sensac¢ao profunda de
traicdo — ainda pior, porque ele ndo podia identificar exatamente o que ou quem
havia sido traido. Nao fora ele, sabia-o bem, nem sua fé — era algo mais. Permaneceu
ali por algum tempo, em total siléncio, e depois voltou para casa. Nao falou sobre
aquilo com ninguém, nem na hora, nem depois.

Eddie Willers balangou a cabe¢a, no momento em que o ruido de um mecanismo
enferrujado de sinal de transito interrompeu seu caminho no meio-fio. Sentiu raiva
de si mesmo. Nao havia por que relembrar o carvalho hoje. Jd ndo significava mais
nada para ele, apenas uma tintura esmaecida de tristeza — e, em alguma parte em seu
intimo, uma goticula de dor, movendo-se rapidamente e desaparecendo como um
pingo de chuva na vidraca da janela, mal deixando visivel o seu curso em forma de
ponto de interrogacao.

Nao queria associar lembrangas tristes a sua infincia. Amava suas recordagoes:
cada um daqueles dias, ele via agora, parecia-lhe inundado pela luz solar, tranquila e
brilhante. Parecia-lhe que alguns daqueles raios chegavam até seu presente. Nao
eram raios, exatamente: mais pareciam pequenos pontos de luz, que conferiam um
ocasional momento de brilho ao seu trabalho, ao seu apartamento, onde vivia soli-
tario, no ritmo calmo e escrupuloso de sua existéncia.
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Lembrou-se de um dia de verao, quando tinha 10 anos. Naquele dia, numa clarei-
ra do bosque, sua mais querida companheira de infincia lhe disse o que fariam
quando crescessem. As palavras foram duras e brilhantes como os raios de sol. Ele
ouviu admirado. Quando ela lhe perguntou o que desejaria fazer, ele respondeu de
imediato: “O que for certo.” E acrescentou: “E preciso fazer alguma coisa que seja
grande... Quero dizer, nés dois juntos.” E ela: “O qué, por exemplo?” Ele respondeu:
“Nao sei. E 0 que n6s devemos descobrir. Nao o que vocé disse. Nao é trabalho nem
um modo de ganhar a vida. Mas algo como ganhar batalhas, salvar pessoas de incén-
dios ou escalar montanhas.” “Para qué?”, perguntou ela. E ele: “No dltimo domingo,
o pastor disse que devemos procurar alcancgar o melhor de nés. O que vocé acha que
hd de melhor em nés?” “Nao sei.” E ele concluiu: “Precisamos descobrir” Ela nao
disse mais nada. Estava olhando para longe, para a estrada de ferro, que se perdia na
distancia.

Eddie Willers sorriu. Ele dissera: “O que for certo.” E isso fora hd 22 anos. Desde
entdo, essa deliberacdo permanecera inalterada em sua vida. Todas as demais ques-
tdes se evanesceram em sua mente — ndo tinha tempo para elas. Mas ainda lhe pare-
cia evidente que cada um devia fazer o que fosse direito: jamais entendera como
alguém podia desejar outra coisa. Sabia apenas que isso ocorria. E isso ainda lhe
parecia uma coisa a0 mesmo tempo simples e incompreensivel — simples, o fato de
que as coisas devem estar certas; e incompreensivel, que ndo estivessem. Sabia que
ndo estavam. Era nisso que pensava quando dobrou a esquina e chegou ao grande
prédio da Taggart Transcontinental.

O edificio era a mais alta e mais orgulhosa construcao da rua. Willers sempre sor-
ria ao primeiro impacto de sua visdo. Todas as janelas nas longas fileiras estavam
intactas, ao contrario das dos prédios vizinhos. Suas linhas ascendentes cortavam o
céu sem cantos empoeirados e sem bordas quebradas. Ele parecia ser imune ao pré-
prio tempo, sempre inc6lume. Estaria ali sempre, pensou.

Cada vez que ele entrava no Edificio Taggart, experimentava uma sensagdo de ali-
vio e seguranca. Aquele era o lugar da competéncia e do poder. O piso da entrada era
um verdadeiro espelho feito de mdrmore. Os gelados retingulos das lumindrias pare-
ciam pedacos de luz sélida. Por trds das divisorias de vidro, filas de mocas batiam a
madquina, o ruido das teclas parecia o som de rodas de trem. E, como um eco, as vezes
um tremor discreto atravessava as paredes, vindo 14 de baixo do prédio, dos tineis do
grande terminal, de onde os trens partiam e para onde convergiam, para cruzarem o
continente e pararem depois de cruzd-lo de novo, como partiam e paravam geragao
apos geracao. “Taggart Transcontinental”, pensou Eddie Willers, “De oceano a oceano”,
orgulhoso slogan de sua infancia, tdo mais brilhante e sagrado do que qualquer dos
mandamentos da Biblia. “De oceano a oceano, para sempre”, continuou pensando,
enquanto caminhava para o cora¢do do edificio, o escritério de James Taggart, pre-
sidente da Taggart Transcontinental.
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James Taggart estava sentado a mesa de trabalho. Parecia um cinquentao que
tivesse chegado a tal idade diretamente da adolescéncia, sem passar pelo estdgio
intermedidrio da juventude. Tinha a boca pequena e petulante e alguns raros fios de
cabelo se elevavam na fronte calva. Seu ar desleixado e sua md postura pareciam
desafiar o corpo alto e esguio, cuja elegéncia, condizente com a de um aristocrata
confiante, transformava-se na falta de jeito de um palerma. A pele do rosto era pélida
e macia. Os olhos, morticos e velados, em movimentos lentos e incessantes, deslizavam
pelas coisas como num eterno ressentimento por elas existirem. Parecia obstinado e
gasto. Tinha 39 anos.

Levantou a cabega irritado ao som da porta que se abria.

— Nao me perturbe, ndo me perturbe, ndo me perturbe — disse James Taggart.
Eddie Willers se dirigiu para a mesa.

-E importante, Jim — disse, sem levantar a voz.

— Estd bem, estd bem. De que se trata?

Willers olhou para um mapa na parede do escritdrio. Suas cores, por tras do vidro
da moldura, estavam desmaiadas, e ele se perguntou quantos presidentes Taggart
haviam se sentado diante desse mapa, e por quantos anos. A Rede Ferrovidria Taggart
Transcontinental era uma trama de linhas vermelhas, que cortava o corpo empali-
decido do pais, de Nova York a Sao Francisco, e parecia uma rede de vasos sangui-
neos. Como se o sangue, uma vez, muito tempo atrds, tivesse atingido a artéria
principal e, sob a pressao de sua propria intensidade e abundéncia, tivesse se ramifi-
cado ao acaso, preenchendo, por fim, todo o pais. Uma tira vermelha se retorcia
desde Cheyenne, Wyoming, até El Paso, Texas —a Linha Rio Norte da Taggart Trans-
continental. Novas rotas haviam sido adicionadas recentemente, e o grande veio ver-
melho se estendera ao sul para além de El Paso. Willers se virou abruptamente quando
seus olhos encontraram aquele ponto do mapa.

Ele olhou para Taggart e disse:

— Trata-se da Linha Rio Norte. — Viu o olhar de Taggart se desviando para baixo,
correndo pela beira da escrivaninha. Entao continuou: — Tivemos outro acidente.

— Acidentes ferrovidrios ocorrem todos os dias. Vocé tinha de me incomodar com
isso?

—Vocé sabe do que estou falando, Jim. A Rio Norte estd liquidada. Aquela via aca-
bou. Toda ela.

— Estamos providenciando trilhos novos.

Willers continuou, como se nao tivesse havido resposta alguma:

— A via estd acabada. Nao adianta mais por trens para andar nela. As pessoas ja
estao desistindo deles.

— Na minha opinido, ndo hd uma sé ferrovia no pais que ndo tenha alguns setores
deficitarios. Nao somos os inicos. E uma situacao nacional. Tempordria, mas nacional.

Willers permaneceu em siléncio, olhando para ele. O que Taggart detestava nele
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era o seu hdbito de olhar diretamente para os olhos das pessoas. Os olhos de Willers
eram azuis, grandes e penetrantes, os cabelos eram louros, o rosto quadrado nada
tinha de notédvel, a ndo ser o ar de escrupulosa atengdo e curiosidade.

— Mais alguma coisa? — perguntou Taggart, rispido.

— Vim apenas lhe dizer algo que vocé devia saber. Alguém tinha de lhe dizer.

— Que tivemos outro acidente?

— Que ndo podemos abandonar a Rio Norte.

James Taggart raramente levantava a cabe¢a. Quando olhava as pessoas, apenas
elevava as pesadas sobrancelhas sem erguer a cabeca.

— Quem estd pensando em abandonar a Linha Rio Norte? — perguntou. — Jamais se
pensou em abandona-la. Fico magoado por ouvi-lo dizer isso. Fico muito magoado
mesmo.

— Mas nao conseguimos manter seus horarios nos dltimos seis meses. Nao com-
pletamos uma tnica viagem sem algum contratempo, grande ou pequeno. Estamos
perdendo nossos clientes, um por um. Quanto tempo podemos aguentar assim?

— Vocé é um pessimista, Eddie. Nao tem fé. E isso que termina minando o 4nimo
da nossa organizagao.

— Quer dizer que nada serd feito quanto a Rio Norte?

— Fu nao disse isso. Assim que tivermos trilhos novos...

— Jim, ndo vai haver trilhos novos. — Ele viu os olhos de Taggart se deslocarem len-
tamente para cima. — Acabo de voltar dos escritérios das Sidertrgicas Associadas.
Falei com Orren Boyle.

— O que foi que ele disse?

— Falou durante uma hora e meia e nao me deu nenhuma resposta direta.

— Por que foi incomoda-lo? Se ndo me engano, a primeira entrega de trilhos estd
marcada para o préximo més.

— E, mas ja esteve marcada para trés meses atras.

— Foram circunstancias imprevisiveis. Absolutamente fora do controle de Orren.

— E ja esteve marcada para seis meses antes, Jim. Estamos esperando que as
Siderdrgicas Associadas nos fagam essa entrega hd 13 meses.

— O que vocé quer que eu faga? Nao posso tocar para a frente os negocios de Orren
Boyle.

— Compreenda que ndo podemos esperar.

Taggart perguntou lentamente, com a voz meio zombeteira, meio cautelosa:

— O que minha irma disse a respeito?

— Ela s6 volta amanha.

— Muito bem, o que quer que eu faga?

— Cabe a vocé decidir.

— Bem, ndo importa o que vocé diga, s6 ndo mencione a Siderurgica Rearden.

Willers ndo respondeu de imediato, mas depois falou calmamente:
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— Estd bem, Jim. Nao tocarei nesse assunto.

— Orren é meu amigo. — Sem resposta, continuou: — Sua atitude me magoa. Orren
Boyle entregard os trilhos assim que for possivel. Enquanto ele nao fizer a entrega,
ninguém pode dizer que a culpa é nossa.

—Jim! O que vocé estd dizendo? Nao entende que a Rio Norte estd acabando, quer
nos culpem, quer nio?

— As pessoas estariam conformadas com a situagao — teriam de estar — se nao fosse
a Phoenix-Durango. — Ele olhou o rosto contraido de Willers. — Ninguém jamais se
queixou da Linha Rio Norte até aparecer a Phoenix-Durango.

— A Phoenix-Durango estd fazendo um trabalho brilhante.

— Ora, uma coisinha chamada Phoenix-Durango nao pode competir com a Taggart
Transcontinental! H4 10 anos eles tinham apenas uma ferroviazinha local para trans-
porte de leite.

— Mas agora é deles a maior parte dos fretes do Arizona, do Novo México e do
Colorado. — Taggart nio respondeu. — Jim, nio podemos perder o Colorado. E a
nossa ultima esperanca. E a tiltima esperanga para todo mundo. Se nao nos unirmos,
vamos perder todos os grandes carregamentos do estado para a Phoenix-Durango.
Jé perdemos os dos campos de petréleo Wyatt.

— Queria saber por que todo mundo vive falando dos campos de petréleo Wyatt.

— Porque Ellis Wyatt é um prodigio que...

— Ellis Wyatt que se dane!

Aqueles campos de petréleo, pensou Willers subitamente, ndo teriam algo em comum
com os vasos sanguineos do mapa? Nao era aquele o caminho que a rede avermelhada
da Taggart Transcontinental tinha seguido através do pais anos antes — fato que agora
parecia inacreditdvel? Pensou nos pogos de petréleo fazendo jorrar uma torrente
negra capaz de atravessar um continente mais rapidamente, talvez, do que os trens
da Phoenix-Durango. Aqueles campos de petréleo tinham sido apenas um monte de
rochas nas montanhas do Colorado, abandonados anos antes por terem sido consi-
derados esgotados. O pai de Ellis Wyatt, que tinha trabalhado tanto, ndo conseguira
mais que um obscuro fim de vida, sugando o que restara dos pogos de petrdleo exau-
ridos. E agora era como se alguém tivesse dado uma inje¢ao de adrenalina no coragao
da montanha, e ele voltasse a bater, o sangue negro tinha jorrado através das rochas.
Sangue, evidentemente, pensou Willers, porque é o sangue que alimenta, que dd vida,
e era isso o que vinha dando a Petréleo Wyatt. Fizera voltar a vida depressoes vazias do
solo. Trouxera novas cidades, novas redes de energia, novas fibricas a uma regiao que
ninguém jamais havia notado no mapa. Novas fdbricas, pensou Eddie Willers. Num
tempo em que os rendimentos dos fretes de todas as grandes e velhas industrias esta-
vam caindo lentamente a cada ano. Ali estava um rico campo petrolifero novo, numa
época em que pogos paravam de produzir — e paravam cada vez mais — em todos os
famosos campos até entdo existentes. Um novo estado industrial num lugar em que
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ninguém jamais esperara nada além de gado e beterrabas. Um homem havia conse-
guido tudo aquilo, e em apenas oito anos. Parecia, pensou Willers, uma daquelas his-
térias que ele encontrava em seus livros escolares e que lia sem acreditar no que
diziam, as histérias de homens que haviam vivido nos anos da juventude do pais.
Gostaria de conhecer Ellis Wyatt. Havia muito falatdrio a respeito dele, mas pouca
gente, na verdade, o conhecia. Ele sé vinha a Nova York raramente. Dizia-se que
tinha 33 anos e um génio violento. Tinha descoberto alguma maneira de reativar
pocos de petréleo exauridos e passara a fazer isso.

— Ellis Wyatt é um calhorda ambicioso que sé se interessa por dinheiro — disse
Taggart. — Para mim, ha coisas mais importantes do que ganhar dinheiro.

— De que vocé estd falando, Jim? Isso ndao tem nada a ver com...

— Além do mais, ele nos traiu. Nés demos atendimento aos campos petroliferos da
Wyatt durante anos, com a maior eficiéncia. Nos tempos do velho Wyatt, levdvamos
um carro-tanque por semana.

—Nao estamos mais nos tempos do velho Wyatt, Jim. A Phoenix-Durango carrega
dois carros-tanque por dia regularmente para eles.

— Se ele tivesse nos dado tempo de crescer junto com ele...

— Ele nao tem tempo a perder.

— O que ele quer? Que abandonemos todos os nossos outros fretes, que sacrifi-
quemos os interesses do pais inteiro e que demos a ele todos os nossos trens?

— Nio ¢ isso. Ele ndo espera nada. Ele apenas faz negdcios com a Phoenix-
-Durango.

— Para mim, ele ndo passa de um bandido inescrupuloso e destrutivo. Um arrivista
irresponsavel que estd sendo hipervalorizado. — Era estranho perceber uma subita
emoc¢do na voz sem vida de James Taggart. — Ndo estou tdo seguro assim de que os
campos petroliferos dele sejam mesmo um beneficio tao notdvel. A meu ver, ele des-
locou a economia do pais inteiro. Ninguém esperava que o Colorado se tornasse um
estado industrial. Como podemos ter qualquer seguranga ou planejar seja o que for,
se tudo muda a toda hora?

— Pelo amor de Deus, Jim! Ele est4...

— Sim, eu sei, eu sei. Ele estd ganhando dinheiro. Mas, para mim, nao é esse o
critério adequado para medir o valor de um homem na sociedade. E, quanto ao
petréleo dele, que Wyatt viesse até nés e esperasse a sua vez, como fazem os outros
contratantes de fretes, e ndo pretendesse mais que a parte que lhe coubesse no trans-
porte — é o que ele teria feito, se ndo fosse a Phoenix-Durango. Nado é nossa culpa se
temos de enfrentar esse tipo de competi¢do destrutiva. Ninguém pode pdr a culpa
em nos.

A pressdao no peito e nas témporas, pensou Willers, devia decorrer do esforco que
ele estava fazendo. Decidira deixar as coisas claras de uma vez por todas, e assim elas
estavam tao claras, pensou, que nada podia impedir Taggart de compreender tudo —
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a menos que ele, Willers, ndo estivesse sabendo se expressar. Por isso se esforcara
tanto. Mesmo assim, sentia que estava fracassando. Tal como costumava acontecer
em todas as suas discussdes. Dissesse ele o que dissesse, os outros nunca pareciam
falar sobre o mesmo assunto que ele.

—Jim, o que estad dizendo? De que importa que ninguém coloque a culpa em nds,
se a ferrovia estd apodrecendo?

James Taggart sorriu — era um sorriso sutil, zombeteiro e frio.

— E emocionante, Eddie. E emocionante a sua devo¢ao a Taggart Transcontinental.
Se vocé nao tomar cuidado, vai se transformar num servo feudal.

—E o que eu sou, Jim.

— Mas posso perguntar se faz parte de suas atribui¢des discutir esses assuntos
comigo?

— Nio, nio faz.

— Entéo, por que vocé nao aprende que temos departamentos que se encarregam
das coisas? Por que ndo vai falar sobre tudo isso com a pessoa encarregada? Por que
ndo vai chorar no ombro da minha querida irma?

— Olhe, Jim, eu sei que nao me cabe falar com vocé. Mas nao entendo o que estd
acontecendo. Nao sei o que seus conselheiros lhe recomendam, nem por que nio
conseguem fazer com que vocé entenda a situagdo. Por isso pensei em vir falar com
vocé, dizer eu mesmo o que acho.

— Prezo nossa amizade de infincia, Eddie, mas vocé acha que isso lhe dd o direito
de entrar sem se fazer anunciar, na hora em que bem entende? Considerando sua
prépria posicao, ndo lhe caberia se lembrar de que sou o presidente da Taggart
Transcontinental?

Era uma conversa cansativa. Como de costume, Eddie Willers olhou para ele sem
ressentimentos, e, apenas espantado, perguntou:

— Quer dizer que vocé ndo pretende fazer nada quanto a Linha Rio Norte?

— Eu ndo disse isso. Nao disse nada disso. — Taggart estava olhando para o mapa,
para o risco vermelho ao sul de El Paso. — Logo que as minas de San Sebastidn come-
carem a funcionar e nosso ramal mexicano comegar a render...

— Nao vamos falar disso, Jim!

Taggart se voltou, espantado com o inusitado fendmeno que era o tom de furia
implacével na voz de Eddie:

— Mas o que ha?!

— Vocé sabe o que é. Sua irma disse...

— Dane-se a minha irma! — gritou James Taggart.

Willers nao se moveu. Nao deu nenhuma resposta. Permaneceu olhando para a
frente, mas ndo estava vendo Taggart, nem qualquer outra coisa no escritério.

Depois de algum tempo, fez uma mesura e saiu.

Na antessala, os funciondrios de James Taggart estavam apagando as luzes e se pre-
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parando para deixar o escritério. Mas Pop Harper, chefe de se¢do, ainda sentado a
sua escrivaninha, usava uma chave de fenda numa mdquina de escrever meio desmon-
tada. Todas as pessoas da empresa tinham a impressao de que Harper tinha nascido
precisamente naquele canto, exatamente naquela escrivaninha, e que ndo pretendia
sair dali. Ele era chefe desde os tempos do pai de Taggart.

Harper olhou para Willers, que saia do escritério do presidente. O olhar era inteli-
gente, lento. Parecia dizer que sabia que a visita de Eddie era sinal de que havia algum
problema na linha, que a visita de nada adiantara e que era indiferente a informacao.
Era a mesma indiferenca cinica que Willers vira nos olhos do vagabundo, na rua.

— Diga 14, Eddie: onde posso comprar camisetas de 1a? Procurei por toda a cidade
e ndo encontrei nenhuma.

— Naio sei — respondeu Willers, parando. — Por que me pergunta?

— Pergunto a todo mundo. Alguém hé de saber me responder.

Willers olhou, pouco a vontade, para o rosto macilento, os cabelos brancos.

— Esta frio aqui dentro — disse Harper. — Este ano o frio vai ser maior.

— O que estd fazendo? — perguntou Willers, apontando para as pegas da mdquina.

— A danada enguicou novamente. Ndo adianta mandar revisar fora: da altima vez
levaram trés meses para consertd-la. Pensei em resolver eu mesmo. Ainda que apenas
um conserto provisério. — Deixou o punho cair sobre as teclas. — Vocé esta pronta
para virar sucata, companheira. Seus dias estdao contados.

Eddie se sobressaltou. Era aquela a frase que ele estivera tentando lembrar: “Seus
dias estdo contados.” Mas ele ndo se lembrava do contexto em que tentara se recordar
dela.

— Nao adianta, Eddie — disse Harper.

— Nao adianta o qué?

— Nada. Coisa nenhuma.

— O que esta acontecendo, Pop?

— Nao vou requisitar uma nova maquina. As novas sao feitas de lata. Quando as
velhas se acabarem, vai ser o fim da escrita a maquina. Houve um acidente no metrd
hoje de manha. Os freios nao funcionaram. Vé para casa, Eddie, ligue o rddio e ouca
uma boa musica para dangar. Esqueca, menino. Seu problema é que vocé nunca teve
um passatempo. Roubaram as lampadas da escada, na entrada do prédio onde moro.
E eu estou com uma dor no peito. Ndo consegui comprar pastilhas para tosse hoje
de manh3, a farmdcia da esquina faliu na semana passada. A Ferrovia Texas Ocidental
declarou faléncia no més passado. Fecharam a ponte de Queensborough ontem para
reformas. Para qué? Quem ¢é John Galt?

L2 24

Ela estava sentada do lado da janela, no trem, a cabeca reclinada e uma das pernas
estendida sobre o assento vazio a sua frente. Toda a janela tremia em seus encaixes
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com a trepidagdo. A vidraca estava fechada para o vazio da escuridio, e pontos de luz
atravessavam o vidro de quando em vez, deixando rastros luminosos.

Sua perna, moldada pela meia de seda apertada, era longa e reta, terminando no
arco do pé, calcado num fino sapato de salto, e mostrava uma elegancia feminina em
nada condizente com a cabine poeirenta e também estranhamente em desacordo com
a imagem geral dela. Ela usava um casaco de pele de camelo jéd bem surrado, que tinha
custado caro e parecia estar jogado com descuido sobre o seu corpo magro e nervoso.
Mantinha levantada a gola, que quase tocava a aba inferior do chapéu. Uma onda de
cabelos castanhos se estendia para trds até os ombros. O rosto era anguloso, e fino o
trago da boca, uma boca sensual, fechada com precisdo inflexivel. Estava com as
maos nos bolsos do casaco, rigida, como se a imobilidade lhe fosse desagradavel. Seu
ar era pouco feminino, como se nio tivesse consciéncia do préprio corpo e de que
este era um corpo de mulher.

Ouvia musica. Era uma sinfonia triunfal. As notas flufam, falavam de eleva¢ao
espiritual e eram a propria elevagdo espiritual. Eram a esséncia e a forma do movi-
mento ascensional, pareciam simbolizar todo ato e pensamento humanos associados
com o principio da ascensdo. Era uma explosdo sonora, emergindo de um esconde-
rijo e se espalhando por toda parte. Tinha a for¢a da liberdade e a tensdo da firmeza.
Varria todo o espaco e nada deixava atrds de si, sendo a alegria do esfor¢o que nio
encontra barreiras. Apenas um pequeno eco falava da sombra de onde havia escapa-
do a musica, mas falava com uma perplexidade alegre, ao descobrir que ndo havia
nada feio ou doloroso, nem era preciso que houvesse. Era a musica de uma imensa
libertagao.

Ela achou — pelo menos por alguns momentos, enquanto durava a sensagao — que
era perfeitamente legitimo se render totalmente, esquecer tudo e se deixar ficar ape-
nas sentindo. Pensou: Deixe tudo para ld. Desligue-se de tudo. E isso.

Em alguma parte de sua mente, por baixo da musica, ouvia o som das rodas nos
trilhos. Elas mantinham um ritmo regular, com acento em cada quarta batida, como
se tivessem uma consciéncia. Podia relaxar, ja que ouvia as rodas. E, enquanto ouvia
a sinfonia, pensava: eis a razao para que as rodas continuem girando — é para onde
elas estao indo.

Jamais ouvira a sinfonia, mas sabia que fora composta por Richard Halley.

Reconhecia a violéncia e a magnifica intensidade de sentimentos. Reconhecia o
estilo e o tema; era uma melodia a0 mesmo tempo clara e complexa, composta numa
época em que ninguém mais cuidava de melodias... Ficou olhando para o teto da
cabine sem vé-lo, até esquecer onde estava. Ndo sabia se ouvia uma orquestra sinfo-
nica ou apenas o tema da musica. Talvez a orquestracdo estivesse em sua cabega.

Pensou vagamente que ndo houvera ecos premonitdrios desse tema em todo o
trabalho de Richard Halley, durante todos os anos de sua longa luta até o dia em
que, ja homem de meia-idade, ele vira a fama chegar subitamente e o derrubar. Eis
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ai — pensava ela ouvindo a sinfonia — a finalidade de toda a luta que ele desenvol-
vera. Lembrou-se de trechos musicais em que ele tentava sem sucesso atingir tal
ponto — trechos que prometiam, tentavam, mas ndo chegavam ao ponto desejado.
Quando Halley compos isso, ele... Af ela se pds ereta, dura, na cadeira: Quando foi
que Richard Halley compds isto?

No mesmo instante, situou-se no tempo e no espago e, pela primeira vez, se per-
guntou de onde vinha a musica.

A alguns passos dali, no fim do vagdo, um guarda-freio ajustava os controles do con-
dicionador de ar. Era louro e jovem. Estava assoviando o tema da sinfonia. S6 ao vé-lo
é que ela percebeu que o assovio ja durava algum tempo e que era tudo o que tinha
ouvido. Olhou-o incrédula por um instante, antes de levantar a voz para lhe perguntar:

— Por favor, o que é que vocé estd assoviando?

O rapazinho se voltou para ela. Seu olhar era direto, e ela viu um sorriso aberto
e franco, como se o jovem estivesse trocando segredos com uma amiga. Ela gostou
do rosto dele: tinha linhas retas e firmes, sem aquela aparéncia de musculos frou-
x0s que fugiam da responsabilidade de ter forma, que ela sempre esperava encon-
trar no rosto das pessoas.

— E o concerto de Halley — respondeu ele, sorrindo.

— Qual deles?

— O quinto.

Ela deixou passar um momento até dizer lenta e cuidadosamente:

— Richard Halley s6 escreveu quatro concertos.

O sorriso no rosto dele desapareceu. Era como se ele, de stbito, fosse arremes-
sado para a realidade, tal como acontecera a ela, momentos antes. Como se uma
cortina baixasse deixando nele apenas uma face sem expressao, impessoal, indiferen-
te e vazia.

— Ah, é isso mesmo — disse ele. — Foi um engano...

— Entdo o que era?

— Uma misica que ouvi por ai...

— O qué, exatamente?

— Nao sei.

— Onde vocé a ouviu?

— Nao me lembro.

Ela fez uma pausa, desalentada. Ele ia se afastando, j4 sem maior interesse.

— Parece mesmo um tema de Halley — disse ela. — Mas eu conhego cada nota de
tudo o que ele compds e ele nunca compoés essa musica ai.

O rosto permanecia sem expressdo. Havia apenas um sinal fraco de atencéo, a
medida que ele se voltava para ela perguntando:

— A senhora gosta da musica de Richard Halley?

— Gosto — respondeu ela. — Gosto muito.
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O rapaz a encarou hesitante por uns momentos, depois se voltou e continuou seu
trabalho. Dagny o observou: ele era eficiente e trabalhava em siléncio.

Ela estava sem dormir havia duas noites, pois nao se podia permitir fazé-lo. Tinha
muitos problemas em que pensar e pouquissimo tempo: o trem devia chegar a Nova
York bem cedo, na manha seguinte. E, embora ela precisasse de tempo, queria que o
trem fosse mais depressa. E aquele era um Cometa Taggart, o trem mais rdpido do pais.

Tentou pensar, mas a musica permanecia em sua mente, e ela continuava ouvindo
os acordes orquestrais que lhe chegavam como passadas implacéveis de algo que nao
podia ser interrompido. Balangou a cabega com raiva para fazer cair o chapéu e acen-
deu um cigarro.

Nao dormiria, pensou. Podia aguentar até a noite do dia seguinte. O ritmo das
rodas aumentou. Ela estava tdo acostumada com aquele ruido que nio o ouvia cons-
cientemente. Mesmo assim, o som criava dentro dela uma sensa¢ao de paz. Quando
apagou o cigarro, sentiu imediatamente que precisava de outro, mas achou que devia
se dar um tempo, sé uns poucos minutos, antes de acendé-lo...

Ela tinha caido no sono e agora despertava com um solavanco. E sabia que havia
alguma coisa errada, embora nao soubesse o qué — era que o trem tinha parado. O
vagdo estava em siléncio e na penumbra, a luz azul das lampadas. Deu uma olhada
no relégio: nao havia razao para aquela parada. Olhou pela janela: o trem estava
imével no meio de um descampado.

Ouviu que alguém se mexia do outro lado da cabine e perguntou:

— Hé quanto tempo estamos parados?

— Mais ou menos uma hora — respondeu a voz de um homem, indiferente. Ele
olhou para ela espantado, pois ela se levantara e correra para a porta.

Havia 14 fora um vento frio e uma extensdo vazia de terra debaixo de um céu
vazio. Ela ouviu um ruido de plantas que se agitavam, na escuridao. L4 na frente divi-
sou os vultos de homens de pé, perto da locomotiva, e acima deles, dependurada,
destacando-se do céu, a luz vermelha de um sinal.

Caminhou rapidamente na direcao deles, vendo desfilarem por ela as rodas imédveis
do trem. Ninguém se dignou a olhar para ela, quando chegou junto deles. L4 estavam
alguns membros da tripulacdo e alguns passageiros aglomerados, embaixo da luz
vermelha, parados e conversando, numa plécida indiferenca.

— O que estd havendo? — perguntou.

O magquinista se virou, espantado. A pergunta havia soado como uma ordem, nao
como a curiosidade amadoristica de um passageiro. Ela conservava as maos nos bol-
sos, a gola levantada. O vento agitava seus cabelos e os fazia bater-lhe no rosto.

— Sinal vermelho, senhora — disse ele, apontando para cima com o polegar.

— Ha quanto tempo estd assim?

— Uma hora.

— Estamos fora da linha principal, ndo estamos?
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— Sim, senhora.

— Por qué?

— Nao sei.

— Eu acho — disse o chefe do trem — que a chave ndo estava funcionando direito:
nao tinhamos nada que ter saido para este desvio. E essa coisa ai — acrescentou, apon-
tando para o sinal vermelho — para mim estd quebrada. Ndo vai mudar de cor.

— E que providéncia vocés estao tomando?

— Estamos esperando que a luz mude.

O siléncio dela era de raiva. O foguista riu:

—Na semana passada o Especial da Sul-Atlantica ficou largado num desvio duran-
te duas horas, s6 por causa do erro de alguém.

— Este é o Cometa Taggart — disse ela. — O Cometa nunca chegou tarde.

— E o tinico trem no pais que nunca se atrasou — disse 0 maquinista.

— Hé sempre uma primeira vez — disse o foguista.

— A senhora ndo entende de ferrovias, moga — disse um passageiro. — Nao hd um
s6 sistema de sinais, nem um s6 despachante no pais que valham alguma coisa.

Ela nao se voltou nem olhou para ele, mas falou para o maquinista:

—Ja que o senhor sabe que o sinal estd quebrado, o que pretende fazer?

O homem nao gostou do seu tom autoritdrio e nao pdde entender por que ela o
adotava com tanta naturalidade. Parecia uma mocinha; s6 a boca e os olhos mostra-
vam que tinha quase 30 anos. Os olhos cinza-escuro eram diretos e perturbadores,
como se atravessassem as coisas, empurrando para o lado tudo o que era irrelevante.
O rosto lhe parecia levemente familiar, mas nao se lembrava de onde o conhecia.

— Minha senhora, ndo tenho a inten¢do de arriscar minha pele — respondeu ele.

— Ele quer dizer que nossa obrigag¢do é cumprir ordens — disse o foguista.

— Sua obrigagdo é botar esse trem para andar.

— Avangando o sinal, ndo. Se a luz manda parar, a gente para.

— Luz vermelha ¢ sinal de perigo, minha senhora — disse o passageiro.

— Nao nos arriscamos — disse 0 maquinista. — O culpado por tudo isto vai botar a
culpa em nds se tomarmos alguma iniciativa. Por isso, s6 vamos sair daqui quando
alguém nos der ordem para sair.

— E se ninguém der ordem?

— Alguém vai aparecer, mais cedo ou mais tarde.

— Quanto tempo vocés pretendem esperar?

O magquinista deu de ombros:

— Quem ¢ John Galt?

— Ele quer dizer: ndo faca perguntas a que ninguém pode responder — disse o
foguista.

Ela olhou para a luz vermelha e para os trilhos que se perdiam na escuridao, na
distincia inalcangavel. Disse, entdo:
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— Avance com cuidado até o préximo sinal. Se estiver em ordem, va para a via
principal. E ai pare no primeiro centro de controle.

— Ah, é2 Por ordem de quem?

— Minha.

— E quem é a senhora?

Foi apenas uma pausa, um momento de perplexidade diante de uma pergunta
pela qual ela ndo esperara, mas o maquinista olhou para seu rosto com mais aten¢ao
e exclamou “Meu Deus!” a0 mesmo tempo que ela respondeu, sem tom de ofensa,
apenas como quem nao ouve a pergunta com muita frequéncia:

— Dagny Taggart.

— Essa ndo! — exclamou o foguista, quando um siléncio pesado caiu sobre todos.

Ela continuou, com o0 mesmo tom de autoridade tranquila:

— Prossiga até a via principal e pare o trem para mim no primeiro escritério fer-
rovidrio que encontrar aberto.

— Sim, senhora.

— E preciso compensar o tempo perdido. Vocé tem todo o resto da noite para fazé-lo.
Faca o Cometa chegar dentro do horério previsto.

— Sim, senhora.

Quando ela ja se virava para se afastar, a voz do maquinista a interrompeu:

— Se houver algum problema, a responsabilidade é da senhora?

-E.

O chefe do trem a seguiu enquanto ela retornava. Parecia desnorteado e dizia:

—Mas num vagao comum... senhorita Taggart... Por qué?... Por que nao nos avisou?...

Ela sorriu com naturalidade:

— Nao tinha tempo para formalidades. Meu vagao particular foi atrelado ao nu-
mero 22 em Chicago, mas saltei em Cleveland. E, como o trem estava atrasado, passei
para o Cometa, sem o meu vagdo. Ndo havia mais lugar em nenhum vagao-leito.

O chefe do trem sacudiu a cabega.

— O irmao da senhora ndo teria embarcado num vagdo de segunda.

Fla riu, concordando:

— E verdade.

Os homens perto da locomotiva a observavam enquanto ela se afastava. O jovem
guarda-freio, que estava entre eles, perguntou, apontando para ela:

— Quem é aquela, afinal?

— Aquela é a pessoa que manda na Taggart Transcontinental — disse o maquinista.
E em sua voz parecia ouvir-se um tom de respeito genuino. — Ela é a vice-presidente
de operacgdes da Taggart Transcontinental.

Quando o trem deu a partida, com seu apito estridente ressoando pelos campos,
Dagny sentou-se perto da janela e acendeu outro cigarro. Pensava: Estd tudo caindo
aos pedagos, exatamente como aqui, por todo o pais... Coisas assim podem acontecer em
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qualquer parte e a qualquer momento. Mas ndo sentia ansiedade ou raiva. Sabia que
nao tinha muito tempo pela frente para isso.

Este ia ser apenas mais um assunto a ser discutido entre muitos outros. Sabia que
o superintendente da divisdo de Ohio nao era dos melhores, mas era amigo de James
Taggart. Algum tempo atrds, ela deixara de insistir em sua demissdo porque nao
tinha ninguém melhor para o substituir no cargo. Como era dificil encontrar pessoas
competentes! Mas tinha de se livrar dele e dar seu posto a Owen Kellogg, um enge-
nheiro jovem que estava realizando um trabalho brilhante como assistente administra-
tivo no Terminal Taggart de Nova York. Na verdade, era Kellogg que estava dirigindo
o terminal. Durante algum tempo ela havia observado o seu trabalho. Vivia procu-
rando centelhas de competéncia como se fosse uma obstinada catadora de diamantes
num monturo. Kellogg era ainda muito mogo para ser nomeado superintendente de
divisao. Ela pretendia esperar mais um ano, mas agora nao havia tempo a perder.
Precisava falar com ele logo que chegasse.

A faixa de terra que se via vagamente pela janela comegava agora a correr mais
depressa, transformando-se numa tira cinzenta. Através das secas frases que povoa-
vam seus pensamentos, verificou que havia tempo para sentir algo: a dura e exultante
sensacdo de estar agindo.

L2 24

Ao receber no rosto a primeira lufada de ar sibilante, quando o Cometa mergulhou no
tanel do Terminal Taggart sob a cidade de Nova York, Dagny Taggart se esticou na
cadeira, rigida. Sempre experimentava aquela sensagdo ao entrar nos tneis — um
misto de ansiedade, esperanga e secreta exalta¢do. Era como se até entdo a vida fosse
uma fotografia de coisas sem forma, impressa precariamente em cores pélidas. Agora,
ao contrdrio, ela entrava num desenho esquematico rapido e vigoroso, feito em pin-
celadas bruscas — as coisas pareciam nitidas, importantes, e valia a pena se relacionar
com elas. Olhava os tineis enquanto passavam: paredes nuas de concreto, uma rede
de canos e fios, trilhos que desapareciam em buracos negros onde luzes verdes e
vermelhas como manchas coloridas brilhavam ao longe. Nada mais havia, nada que
diluisse as coisas, de modo que era possivel apreciar a determinagdo nua e a enge-
nhosidade que a transformara em realidade. Pensou no Edificio Taggart, que neste
momento estava acima de sua cabeca e procurava o céu. Pensou que estava nas raizes
do edificio, raizes ocas que se retorciam no subsolo e alimentavam a cidade.

O trem parou e ela desceu. Ao contato do concreto da plataforma sob seus pés,
sentiu-se leve, dgil, pronta para a agdo. Comecou a andar depressa, como se seus
passos rapidos pudessem dar forma as coisas que sentia. Demorou a perceber que
estava assoviando algo — o tema do quinto concerto de Halley.

Sentiu que alguém olhava para ela e se voltou. Era o jovem guarda-freio que a
observava, tenso.
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Dagny estava sentada no brago da poltrona em frente a escrivaninha de James
Taggart, com o casaco aberto, deixando aparecer sua roupa de viagem amassada.
Eddie Willers estava sentado do outro lado da sala, fazendo anotagdes de vez em
quando. Seu cargo era o de assistente especial da vice-presidente de operagodes, e seu
dever principal era o de ser seu guarda-costas contra qualquer espécie de perda de
tempo. Ela lhe pedia para sempre estar presente em reunides desse tipo, porque
assim nao precisaria lhe explicar nada depois. Taggart estava sentado a mesa, com a
cabeca encolhida para dentro dos ombros.

— A Linha Rio Norte ¢ um monte de lixo do principio ao fim — disse ela. — E muito
pior do que eu pensava. Mas vamos recupera-la.

— E claro — disse Taggart.

—Parte dos trilhos pode ser salva. Ndo muito e ndo por muito tempo. Comegaremos
colocando trilhos novos nos trechos montanhosos. O Colorado primeiro. Trilhos
novos em dois meses.

— Orren Boyle disse que...

— Encomendei trilhos da Sidertirgica Rearden.

O leve pigarro que partiu de Eddie Willers equivalia ao seu desejo refreado de
aplaudir.

Taggart nao respondeu de imediato. Apds uma pausa, disse:

— Dagny, por que vocé ndo se senta direito, como todo mundo faz? — O tom de voz
era petulante. — Ninguém trata de negdcios desse jeito.

— Eu trato.

Ela esperou. Ele perguntou, evitando o olhar dela:

— Vocé disse que ja encomendou os trilhos & Sidertirgica Rearden?

— Ontem a tarde. Telefonei para ele de Cleveland.

— Mas a diretoria nao autorizou. Eu nao autorizei. Vocé nao me consultou.

Dagny estendeu o brago, pegou o telefone na mesa dele e o ofereceu ao irmao:

— Ligue para Rearden e cancele o pedido.

Taggart se encostou na cadeira.

—Eu ndo disse que quero cancelar nada — retrucou, irritado. — Ndo disse isso, abso-
lutamente.

— Entéo o pedido estd de pé?

— Também ndo disse isso.

Dagny se virou.

— Eddie, mande preparar o contrato com a Siderdrgica Rearden. Jim vai assinar. —
Tirou um pedago amassado de papel de um dos bolsos e o estendeu para Eddie. —
Aqui estdo os nimeros e as cldusulas.

— Mas a diretoria ainda ndo... — foi dizendo Taggart.
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— A diretoria ndo tem nada a ver com isso. Eles o autorizaram a comprar os tri-
lhos, 13 meses atrds. Quanto ao lugar onde vocé faz a compra, é problema seu.

— Nao acho direito tomar uma decisdo dessas sem dar a diretoria uma chance de
opinar. Nem vejo razao para que eu assuma a responsabilidade.

— Eu assumo.

— Mas e os gastos que...

— Rearden estd cobrando menos do que as Siderurgicas Associadas de Orren
Boyle.

— Muito bem, mas e Boyle? Como fica?

—J4& cancelei o contrato. J4 poderiamos ter feito isso ha seis meses.

— E quando vocé fez isso?

— Ontem.

— Mas ele ndo me telefonou para confirmar.

— Ele nao vai telefonar.

Taggart baixou a vista. Dagny nio entendia por que ele ndo gostava de ter que
fazer neg6cios com Rearden e por que essa repulsa era assim disfarcada, estranha. A
Siderdrgica Rearden tinha sido o maior fornecedor da Taggart Transcontinental
durante 10 anos, desde a primeira fornada da usina, no tempo em que o pai dela e
de James era o presidente da rede. Durante uma década, a maior parte dos trilhos da
companhia foram feitos pela Rearden. Nao havia no pais muitas firmas que entre-
gassem as encomendas tal como haviam sido pedidas e dentro dos prazos fixados. A
Siderdrgica Rearden era uma dessas poucas. Se eu fosse louca, pensava Dagny, poderia
concluir que meu irmdo ndo gosta de negociar com Rearden porque este é extremamente
eficiente em seu trabalho. Mas ela nao podia tirar tal conclusio: pensar assim era
humanamente impossivel.

—Nao é justo — disse Taggart.

— O que quer dizer?

— Sempre negociamos com Rearden. Pareceu-me que deviamos dar uma oportu-
nidade aos outros, também. Ele nao precisa de nds. J4 cresceu o bastante. Devemos
ajudar os menores, fazer com que cresgam. Sendo estaremos estimulando um
monopolio.

— Que bobagem, Jim!

— Por que somos obrigados a fazer pedidos exclusivamente a Rearden?

— Porque somos bem atendidos.

— Nao gosto de Henry Rearden.

— Eu gosto. Mas isso ndo importa, de qualquer modo. Precisamos de trilhos e ele
¢ 0 Unico que pode fornecé-los.

— O elemento humano é muito importante. Vocé nao tem sensibilidade para o
fator humano.

— N3o. Nao tenho, mesmo.
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— Se fizermos uma encomenda de trilhos de acgo tdo grande a Rearden...

— Nao serdo de aco. Serdao de metal Rearden.

Ela sempre evitava manifestar reagdes pessoais, mas nao conseguiu se conter
quando viu a cara de Taggart: caiu na gargalhada.

O metal Rearden era uma liga nova, produzida depois de 10 anos de pesquisas. Ele
a tinha colocado no mercado muito recentemente. Ainda nao tinha recebido qual-
quer encomenda.

E, como a voz de Dagny subitamente se tornou fria e direta, Taggart ficou confuso
ao ouvi-la:

— Chega, Jim. Sei perfeitamente tudo o que vocé vai dizer. Que ninguém usou a
liga antes. Que ninguém, ainda, aprovou o metal Rearden. Que ninguém se interessa
por ele. Pois, mesmo assim, nossos trilhos vao ser de metal Rearden.

— Mas... — gaguejou Taggart — mas... mas ninguém ainda usou essa liga!

E constatou, com satisfagdo, que Dagny ficou muda de irritagao. Para ele era um
prazer observar emocdes, pareciam-lhe lanternas vermelhas ao longo do percurso
desconhecido da personalidade do outro, que indicavam os pontos fracos. Mas ter
emogdes por causa de uma liga metalica era algo que ele ndo entendia, assim como
ndo podia entender o que significava tudo aquilo. Nao podia, portanto, aproveitar
essa sua descoberta em relagao a emogao da irma.

— As maiores autoridades em metalurgia se mostram muito céticas a respeito do
metal Rearden. Dizem que...

— Basta, Jim.

— Em que opinido vocé se baseia?

— Nao pego opinioes.

— E como se decide?

— Pelo discernimento.

— Discernimento de quem?

— O meu.

— Mas quem vocé consultou?

— Ninguém.

— Que diabos vocé sabe sobre o metal Rearden?

— Que é a melhor coisa que ja foi posta a venda.

— Por qué?

— Porque é mais duro do que o ago, mais barato do que o ago e dura mais do que
qualquer metal existente.

— Mas quem afirma isso?

— Jim, eu estudei engenharia. Quando vejo uma coisa, eu vejo.

— E o que vocé viu?

— A férmula de Rearden e os testes que ele realizou com o metal.

— Bom, se fosse tdo eficiente assim, alguém ja teria usado, e ninguém usou. — Ele

29



viu a raiva estampada no rosto dela e continuou, nervoso: — Como vocé pode ter cer-
teza de que é bom? Como pode decidir?

— Alguém tem que tomar essas decisoes, Jim. Quem?

— Nao vejo por que devamos ser os primeiros. Nao vejo, mesmo.

—Vocé quer ou ndo quer salvar a Rio Norte? Se a empresa pudesse, eu arrancaria
todos os trilhos do sistema e colocaria trilhos de metal Rearden em seu lugar. E preciso
trocar tudo. Nenhum segmento vai aguentar muito tempo mais. Mas ainda nao pode-
mos. Temos que sair do buraco, antes de mais nada. Vocé quer que isso aconteca ou nao?

— Ainda somos a melhor ferrovia do pais. O servigo das outras é muito pior.

—Vocé quer que continuemos no buraco?

— Eu ndo disse isso! Por que vocé sempre simplifica as coisas desse jeito? E, se
estd preocupada com dinheiro, ndo vejo por que quer gastd-lo na Rio Norte, quando a
Phoenix-Durango nos roubou tudo 14 naquela regido. Por que gastar mais dinhei-
ro quando ndo temos prote¢do contra um concorrente que vai destruir nosso
investimento?

— Porque a Phoenix-Durango é uma excelente ferrovia, mas eu pretendo tornar a
Rio Norte ainda melhor. Porque vou derrota-la, se necessario — e sé se for necessério,
porque no Colorado vai haver espago para duas ou trés ferrovias fazerem fortuna.
Porque eu hipotecaria todo o sistema para construir uma linha s6 para servir Ellis
Wryatt.

— Nao aguento mais ouvir falar de Ellis Wyatt.

Ele ndo gostou da maneira como Dagny moveu os olhos para ele e ficou parado,
fitando-a por um momento.

— Nao vejo necessidade de agdo imediata — disse ele, parecendo ofendido — nem
entendo o que vocé considera tdo alarmante na Taggart Transcontinental.

— Sao consequéncias de sua politica, Jim.

— Que politica?

— Aquela experiéncia de 13 meses com as Siderdrgicas Associadas, por exemplo,
ou, se quer outro exemplo, a sua catdstrofe no México.

— A diretoria aprovou o contrato das Siderurgicas Associadas — disse ele mais que
depressa. — Ela votou a favor da constru¢dao da Linha San Sebastidn. E ndo vejo
nenhuma catéstrofe naquilo.

— E catéstrofe porque o governo mexicano vai nacionalizar a estrada de ferro qual-
quer dia desses.

— Mentira! — Ele estava quase gritando. — Isso é intriga! Tenho informacdes de fon-
tes muito bem informadas que...

— Nao demonstre que vocé estd com medo, Jim — disse ela, calma.

Ele nao respondeu.

— Nao adianta entrar em pénico — continuou ela. — Tudo o que podemos fazer é
tentar amortecer o golpe. Vai ser um golpe duro. Quarenta milhoes de ddlares sao
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uma perda da qual ndo nos recuperaremos facilmente. Porém a Taggart Transconti-
nental ja sofreu golpes duros no passado. Vai aguentar esse também.

— Recuso-me a considerar a possibilidade de que a San Sebastidn v4 ser naciona-
lizadal!

— Tudo bem. Recuse-se.

Ela permaneceu em siléncio. E ele disse, na defensiva:

— Nio entendo por que vocé faz tanta questdo de ajudar Ellis Wyatt, a0 mesmo
tempo que acha errado ajudar um pais menos favorecido.

— Ellis Wyatt ndo estd pedindo a ninguém que o ajude. E eu ndo estou aqui para
ajudar ninguém. Estou operando uma ferrovia.

— Isso me parece uma visdo muito estreita. Nao entendo por que a gente deve aju-
dar um homem em vez de ajudar uma nagio.

— Nao estou interessada em ajudar ninguém. Estou interessada em ganhar dinheiro.

— Uma atitude pouco pratica. Essa voracidade egoista em relacao ao lucro é coisa
do passado. Todo mundo concorda que os interesses da sociedade como um todo
devem vir na frente de qualquer negécio que...

— Por quanto tempo vocé vai ficar se esquivando do assunto, Jim?

— Que assunto?

— A encomenda de metal Rearden.

Ele nao respondeu. Examinava-a, em siléncio. Seu corpo esguio, que estava a ponto
de desmoronar de cansaco, parecia ser sustentado pela linha reta dos ombros, e os
ombros eram mantidos por um esforco voluntario e consciente. Poucas pessoas apre-
ciavam o rosto dela: era frio, com olhos vivos demais; nada faria nascer, em seu rosto,
tons suaves. As pernas bonitas, que desciam do brago da poltrona e ocupavam o centro
do campo de visao de Taggart, o irritavam, por contradizer o restante de sua avaliacao.

Uma vez que ela se mantinha calada, ele perguntou:

—Vocé decidiu fazer a encomenda sem mais nem menos, num impulso, ao pegar
num telefone?

— Decidi seis meses atrds. Esperei apenas que Hank Rearden pusesse o metal na
linha de produgio.

— Nao o chame de Hank Rearden. E vulgar.

— E assim que todos o chamam. Nao mude de assunto.

— Por que vocé tinha que telefonar para ele ontem a noite?

— Nao pude encontra-lo mais cedo.

— Por que nao esperou até chegar a Nova York e...

— Porque eu vi a Linha Rio Norte.

— Bem, preciso de tempo para pensar, levar o assunto a diretoria, consultar os
melhores...

— Nao ha tempo.

—Vocé ndo me deu tempo de formar uma opinizo.
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— Pouco me importa a sua opinido. Nao vou discutir com vocé, nem com a sua
diretoria nem com seus peritos. Vocé tem uma escolha a fazer e vai fazé-la agora.
Diga apenas sim ou nao.

— Isso é uma maneira descabida, arbitraria, arrogante de...

— Sim ou nao?

— Este é o seu problema. Vocé reduz tudo a sim ou ndo. As coisas nao sao absolutas
assim. Nada ¢ absoluto.

— Os trilhos sdo. Ou a gente compra ou nao compra.

Ela esperou, e ele ndo deu resposta alguma.

— Entao?

— Vocé se responsabiliza?

— Sim.

— Entdo vé em frente — disse ele —, mas é por sua conta. Nao cancelo o pedido, mas
nao vou prometer nada quanto o que direi a diretoria.

— Pode dizer o que bem entender.

Ela se levantou para sair. Ele se inclinou para a frente sobre a escrivaninha, como
para reté-la, sem querer encerrar a reunido de modo tdo decisivo.

— Vocé compreende, evidentemente, que vdo ser necessdrias inumeras providén-
cias para por tudo isso em ordem — disse Taggart, num tom de voz que parecia dar a
entender que aqueles obstaculos lhe agradavam. — A coisa ndo é tdo simples assim.

— Claro — disse ela. — Vou lhe mandar um relatério detalhado, que Eddie vai pre-
parar, e que vocé nao vai ler. Eddie o ajudard a convencer os outros. Eu vou a
Filadélfia hoje de noite para ver Rearden. Temos muito trabalho a fazer, ele e eu. —
Acrescentou: — E s6 isso e nada mais que isso, Jim.

Ela ja se voltava para sair quando ele falou:

— Para vocé, tudo esta bem porque vocé tem sorte. Os outros nao fazem assim.

— Fazem o qué?

— As outras pessoas sao humanas. Sensiveis. Nao podem dedicar uma vida inteira
a metais e maquinas. Vocé tem sorte. Nunca teve sentimentos. Nunca sentiu nada.

Dagny olhou para ele, e em seus olhos escuros a perplexidade lentamente se trans-
formou em indiferenca. Depois surgiu neles uma expressao estranha, que parecia de
cansaco, porém exprimia muito mais que o esfor¢o de suportar aquele momento.

—E, Jim — disse ela calmamente. — Eu creio que realmente nunca senti nada.

Eddie Willers seguiu-a até o escritério. Toda vez que ela voltava, ele sentia que o
mundo se tornava claro, simples, fcil de enfrentar — e esquecia seus momentos de
apreensdo e duvida. Ele era a tinica pessoa a achar completamente natural que ela
ocupasse, sendo mulher, a vice-presidéncia de uma grande companhia de transpor-
tes. Ela lhe dissera, quando ele tinha 10 anos, que um dia chegaria, como chegara, a
dirigir a companhia. Ele ndo se espantava com isso agora, da mesma maneira que
ndo se espantara quando ela fizera aquela afirmativa, numa clareira do bosque.
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Quando chegaram ao escritério dela e Eddie a viu sentar-se a mesa e olhar os
memorandos que ele deixara la para ela, teve a sensagdo que usualmente experimen-
tava em seu carro, quando o motor pegava e ele se preparava para partir.

J4 ia deixa-la s6, quando se lembrou de algo que ainda nao lhe dissera.

— Owen Kellogg, da divisdao de terminais, pediu para ser recebido por vocé — avisou.

Ela o olhou espantada.

— Engracado! Eu ia exatamente mandar chama-lo. Mande que suba. Quero vé-lo...
Ah, Eddie — acrescentou subitamente —, antes de mais nada, peca uma liga¢ao para o
Ayers, da Companhia Ayers de Publicagdes Musicais.

— A Companbhia Ayers de Publicagoes Musicais? — ele repetiu, incrédulo.

— E. Quero perguntar uma coisa a ele.

Quando a voz do senhor Ayers, cortés e determinada, perguntou como poderia
servi-la, ela expds o que queria saber:

— Pode me informar se Richard Halley comp6s um novo concerto para piano, o
quinto?

— Um quinto concerto, Srta. Taggart? Nao.

— Tem certeza?

— Absoluta. Ele ndio compde nada ha oito anos.

— Ele esta vivo?

— Estd sim... Alids... Ndo sei dizer com certeza. Ele passou a viver inteiramente em
reclusdo... Mas teriamos sido notificados se ele tivesse morrido.

— Se ele tivesse composto algo, o senhor também teria tido noticia?

— Certamente. Teriamos sido os primeiros a saber. Somos nds que editamos toda
a sua obra. Mas ele parou de compor.

— Estd bem. Muito obrigada.

Quando Owen Kellogg entrou no escritorio, ela o olhou satisfeita. Agradava-lhe
ver que havia acertado ao se lembrar, embora vagamente, de sua aparéncia. O rosto
tinha aquela mesma qualidade do guarda-freio do trem, caracteristica dos homens
com os quais ela podia trabalhar.

— Sente-se, senhor Kellogg — disse ela, mas ele permaneceu em pé, diante de sua
escrivaninha.

— A senhorita me pediu certa vez que lhe avisasse se decidisse mudar de emprego,
Srta. Taggart — disse ele. — Por isso vim aqui. Estou me demitindo.

Ela podia esperar tudo, menos aquilo. Precisou de algum tempo até perguntar:

— Por qué?

— Por um motivo de ordem pessoal.

— Estd descontente com a empresa?

— Nao.

— Recebeu uma oferta melhor?

— Nao.
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— Para que companhia ferrovidria vocé vai?

— Nenhuma, Srta. Taggart.

— E vai trabalhar em qué?

— Ainda nao decidi.

Ela o examinava, sentindo-se vagamente mal. Ndo havia hostilidade no rosto dele.
Kellogg a olhava diretamente, respondia de modo simples e franco.

— Por que entao deseja sair?

— E uma questio pessoal.

— Esta doente? Tem algum problema de satide?

— Nao.

— Vai deixar a cidade?

— Nao.

— Recebeu alguma heranga que lhe permita aposentar-se?

— Nao.

— Vai trabalhar para viver?

— Sim.

— Mas nado deseja trabalhar na Taggart Transcontinental.

— Exatamente.

— Deve ter acontecido alguma coisa que o levou a tomar essa decisdo. O que foi?

— Nada, Srta. Taggart.

— Gostaria que me dissesse. Tenho uma razdo pessoal para querer saber.

— Aceitaria minha palavra, Srta. Taggart?

— Sim.

— Nenhuma pessoa, coisa ou acontecimento daqui teve nada a ver com a minha
decisao.

—Vocé nao tem nenhuma queixa especifica contra a Taggart Transcontinental?

— Nenhuma.

— Entdo talvez vocé reconsidere quando ouvir a oferta que tenho a lhe fazer.

— Sinto muito, Srta. Taggart. Nao posso.

— Posso lhe dizer o que tenho em mente?

— Se a senhorita desejar.

— Acredita que decidi lhe oferecer este posto antes de vocé pedir para me ver?
Quero que saiba disso.

— Sempre acreditei na senhorita.

— E o posto de superintendente da divisio de Ohio. E seu, se quiser.

O rosto dele ndo mostrou qualquer reagao, como se as palavras nao tivessem qual-
quer sentido ou fossem dirigidas a um selvagem que jamais tivesse ouvido falar de
ferrovias.

— Nao estou interessado, Srta. Taggart.

Depois de um curto intervalo, ela insistiu:
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— Diga o seu preco, Kellogg. Quero que vocé fique. Posso cobrir a oferta de qual-
quer outra ferrovia.

— Nao vou trabalhar para nenhuma outra.

— Pensei que vocé gostasse do seu trabalho.

Aparecia nele o primeiro sinal de emogao, seus olhos se abriram um pouco mais,
e ouviu-se uma énfase contida na voz quando ele respondeu:

— E gosto.

— Entdo me diga o que devo fazer para que vocé fique! — gritou ela.

A explosdo foi tao obviamente franca e incontrolavel que ele a olhou como se ela
o houvesse atingido.

— Talvez nao seja correto eu vir aqui lhe dizer que estou me despedindo, Srta.
Taggart. Eu sei que me pediu para avisar a fim de que pudesse me fazer, em tempo,
uma contraproposta. Assim, se venho, dou a impressdo de que ha espago para nego-
ciagdo. Mas nao hd. Vim apenas porque... ndo quis faltar com minha palavra com a
senhorita.

Um ligeiro tremor na voz dele lhe deu uma subita revelagao de quanto o interesse
e o pedido de Dagny tinham significado para ele e de que a decisdo nao tinha sido
facil.

— Kellogg, ha alguma coisa que eu possa oferecer para vocé ficar?

— Nada, Srta. Taggart. Nada neste mundo.

Ele se voltou para deixar a sala. Pela primeira vez na vida ela sentiu-se perdida e
derrotada.

— Por qué? — perguntou ela, sem se dirigir a ninguém.

Ele parou. Deu de ombros e sorriu. Era como se ele voltasse a vida, e aquele era o
sorriso mais estranho que ela jamais vira: continha um contentamento interior e
secreto, e desdnimo, e infinita amargura. E ele disse:

— Quem ¢ John Galt?
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