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Quando minha segunda filha nasceu inti-
mei um grupo de amigas a fazer um blog cole-
tivo s6 com verdades. Nem eu aguentava mais
a contradigao entre minhas fotos no Instagram
e a vida real. Eu estava cansada, infeliz, frustra-
da. Mas na internet minha vida seguia como um
exemplo de felicidade e bonanca.

O blog durou um tempo, mas passou lon-
ge do objetivo inicial. A sociedade nao estava
pronta pra isso, nem a gente. Era uma época
em que #amomuitotudoisso imperava e nao ti-
nha espago para ser diferentona.

Chorei muito depois que as minhas filhas
nasceram. Nem sempre foi de felicidade. Mui-
tas vezes foi de desespero, de nao saber o que
fazer. De solidao, de frustragao.

Felizmente, um sopro feminista vem liber-
tando nao s6 a mim, como a diversas mulheres
que perceberam que nao estao sés. Podemos
ser honestas com nossos sentimentos e admitir
que a mensalidade no clube das maes é mais
cara do que dizem por ai.

Nao se preocupe, este nao é um livro de
choramingos. E o contréario: tem histérias en-
gracadas, singelas. E mais facil vocé, leitor ou
leitora, ficar com raiva de minha sinceridade do
que com pena de mim.

Ele € um recorte sem filtro dos meus dias.
E uma soneca no sol numa tarde de inverno. E
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um banho quente de menos de um minuto por-
que as criancas estao berrando na sala. E di-
zer nao para trabalhos porque nao se tem com
quem deixar os filhos. E dizer sim para uma
viagem sem criangas por se sentir merecedora
de descanso.

Este livro é sobre maternidade e todos
os sentimentos loucos que temos em relagao
a quem de alguma forma criamos, seja um fi-
lho natural, adotivo, neto ou sobrinho. E sobre
familia e é sobre nossas maes também, esses
seres que falam uma lingua estranha e chata
que so6 entendemos quando entramos para o
clube e nos tornamos uma delas.

Convido aqueles que leram o livro do meu
marido, O papai é pop, a conhecer o lado mais
in(tenso) da experiéncia. A mamae é rock é um
recorte sem filtros de nosso cotidiano com as
meninas.

Para quem nao tem filhos, pode ler sem
medo. La pela pagina 54 vocé ja estara pen-
sando em nomes. Para as maes, espero que
se identifiquem ou que, a0 menos, entendam
melhor o meu subgrupo. Aos pais, que divi-
dam sempre as tarefas, que sejam presentes e
compreendam melhor o que as maes passam
e dizem estar sentindo, como vem aprendendo
meu marido, o papai pop.

E as minhas filhas, que se divirtam com a
leitura e nao fiquem bravas com a cronica sobre
os piolhos.

Boa leifura aTod®@s
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Eu sou a m3e do ano., aquele ser amoroso que
nunca grita e que faz bolinhos sem gluten para
as criangas levarem de lanche para a escola.
Esta bem, tudo isso é mentira.

Com onze anos de experiéncia, nao tenho
vergonha de admitir pequenos delitos na ma-
ternidade. Descobri nas pracinhas, grupos de
maes na internet, reunioes de escola e aniver-
sarios infantis que a mae que nunca se des-
cabela quando o filho ameaca atravessar a rua
sozinho é uma lenda, uma mentira bem conta-
da. Tao real quanto a Chapeuzinho Vermelho
ou a Bruxa Malvada.

Uma das minhas falhas é deixar minhas
filhas pularem o banho quando esta frio de-
mais. Sem exceder o equivalente a um feriado
prolongado, é claro. "Antes suja do que resfria-
da", postulava minha avé de origem italiana.
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Note que naquela época nem existiam os len-
¢os umedecidos.

Nao separo as brigas, as vezes, para dei-
xa-las se resolverem sozinhas. Ajudo a guar-
dar os brinquedos com muita frequéncia por-
que odeio bagunga e vivo com pressa. Eu sei
gue o certo é ensina-las a arrumar as suas coi-
sas e ser dura com isso. Mas, na pratica, quase
ninguém consegue bancar a professora de vida
24 horas por dia.

Raramente vou aos aniversarios de co-
leguinhas porque tenho preguiga e nao gosto
das musicas de festas infantis. Também nao
faco muitos eventos porque, acabada a festa,
nao consigo guardar direito os presentes no
cadtico armario das minhas filhas. A medida
que as criangas crescem, os guarda-roupas
vao encolhendo, sabia?

E, por ultimo, nao gosto muito de brin-
car. Tenho dificuldade em jogar jogos e servir
cha para as bonecas no chao da sala. Quando
ajudo na licao de casa, sempre quero ir além e,
sem perceber, ja introduzo logaritmos quando
era soO pra extrair umas raizes quadradas.

Resumindo, sou chata e um pouco relap-
sa. Como todas as maes de verdade, nao como
aquela impecavel e sorridente que aparece nos
comerciais tirando os germes do chao e se di-
vertindo horrores com a garotada. Ou seja, sou
assim, como VOcCe.
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Cabelo

se cortoem
coso e owfros
modos

Roupa serve para proleger 0 conpo. Também
serve para expressarmos nossa identidade. No
caso das criangas, que nao tém tantos filtros so-
bre o que devem usar, é muito interessante ob-
servar suas vestes e manias. E cansativo tam-
bém, porque seria bem mais facil se elas usas-
sem qualquer roupa, de qualquer cor, e pronto.
Nunca é assim, pelo menos aqui em casa.

A elegancia, mesmo a infantil, pode cus-
tar muito caro. Para driblar isso, eu herdo al-
gumas pecas de familiares e amigos, compro
em brecho e deixo que mexam no meu closet.
Tudo é de todas. Uma casa com trés mulheres
tem potencial natural para ser um camarim ba-
guncado.

Anita esta sempre vestida como se es-
tivesse indo para uma reuniao no Google. Ela
combina uma paleta de cores bem basicas —
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azul, jeans, preto, branco e cinza — com uma
peca de cor bem vibrante, de preferéncia verde-
-esmeralda ou laranja. E tdo pequena que usa
as mesmas roupas anos a fio.

O cabelo a gente corta em casa. Depois
que descobrimos no YouTube uma técnica de
pentear toda a cabeleira para frente, prender
com elastico embaixo do queixo e cortar reto,
nunca mais gastamos dinheiro com salao. O
corte sai todo em camadas e sempre fica num
comprimento que da pra prender, o que é funda-
mental. Até minha sogra virou cliente do nosso
estabelecimento. “Cortes de graga em 5 minu-
tos" é o nosso slogan.

Na contramao do minimalismo, o estilo
da Aurora é sincretismo monarquico. "Ah nao,
se nao for rodada eu nao uso" é uma das exi-
géncias para saias em seu dresscode. Tudo
sempre tem um qué de princesa. Seu guarda-
-roupa é assim: vestido de Branca de Neve, de
Elza da Frozen, de Chapeuzinho Vermelho, asas
de princesa, borboleta e coroa para dar um to-
que real em qualquer look. Os sapatos tém que
ser sapatilhas, de preferéncia brancas, verme-
Ihas ou douradas.

Algumas regras servem para as duas: se
esta frio, elas querem as regatas, os sapatos
abertos e os tecidos leves. No verao, "mae,
cadé minha meia-calga de oncinha? A touca de
coruja? A saia de flanela xadrez?". Por que sera
que as criangas tém o sensor de temperatura
invertido?

Nesse inverno, nao caio mais no golpe
do pijama de corpo inteiro de soft que protege
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criangas descobertas em noites congelantes.
Tenho meia duzia desses guardados. Todos
com etiqueta. Obrigar uma crianga a usar um
tip-topao desses é como fazé-la comer toda
a comida sem levantar da mesa nenhuma vez,
tomar banho sem molhar o banheiro ou cortar
as unhas sem ficar se mexendo. Alias, obrigar
uma crianga a usar qualquer coisa é um traba-
Iho do cao.
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